我生于蛰虫昭苏、万木竞秀的春天。那些自作聪明的人类将我的家族唤作“雁”。而父亲却总唤我作“小蠢雁”、“呆鸟”之流，因为我身上的陋习实在很多——诸如对着食物看很久却不张嘴之类的坏毛病似乎久已根植，摆脱不尽。

当年恰逢雨顺风调、万物欣荣，过分充沛的食物竟让我活到绒羽褪尽、展翅待飞的年龄，实为鸟族之不幸。入秋，草露败迹，举族待迁。我虽不如周围诸雁一般飞得四平八稳，却也十分享受——翅尖滑过来自大西洋的柔风，微微的湿意与挡不住的暖流抬着洁白无瑕的羽翼缓缓升起。兀自兴奋间，一句骂声如当头棒喝，劈将下来——“唉，蠢鸟！你看你，怎么飞的？没见这儿队排得好好的么？飞那么高，冲天啊！”我吓得赶忙弯折单翼漏出上升气流以降至“人”字形末端，却又因动作过大而摇摇晃晃，狼狈不堪，惹得众笑连连。好不容易站对位置，我羞得直想将头颈埋入羽间，又怕身体再次失衡，只敢僵着，随“别鸟”肃肃其羽。

马尔维纳斯群岛，金沙铺地，碧浪抚岸，是雁族历年迁徙必须经停的休整之地。一种被人类称为“贼鸥”的鸟做了我们的邻居。我总疑心我族众鸟的审美水平，因为他们好像十分不喜欢这种赤喙圆润的可爱鸟儿。一次觅食归来，忽遇一只鸥蜷伏在岩缝间瑟瑟发抖，我遂飞了过去，询问是否需要帮助，不答。看他憔悴瘦弱的样子，想是病了饿着，当即吐出一条捕到的鱼，抛至他眼前。周围原本聒噪的鸥群见到我的动作纷纷噤若寒蝉，复而窃窃私语起来。那只鸥向我投以充满感激而不可思议的目光，我满足地飞走了。

不曾想，待我回归族群，流言如毒瘤般迅速扩散。“多事”、“卖族”之类的骂语在我走过之地肆无忌惮地响起。直至再次启程时，没有哪支队伍同意接纳我这只傻雁。万幸，蠢鸟也有母亲，她实在看不下去，开口央求几句，我才勉强跟在了最后一支队伍的末端。

但作为代价，我必须改掉所有的陋习——不能自由飞舞，不能同情他族，只能安分守己，专心飞行。

我自然十分珍惜这最后的机会，果真专心地飞好位置，心无旁骛，连振翅的频率都万分努力地与他雁保持一致。

此后直到飞抵目的地，一直平安无事，可我总觉得每一天都在扮演一只别的雁，自己却空了。

终点的情景让群雁惊心——传说中的碧草连天如今仅剩白岩皑皑。找族长问明情况后，我即开始即兴演讲：“咱们去离此不远的那座孤岛吧，我飞来时看到了，涓涓细水，如荫绿树，足够我们一族过冬——”

段伍略旋拌夏友极饲济骨励播程清头塔径告戏赞软母勇致七茶八告友凸要偏肥丁赶杨员抛硬另着证光功键芽坚锥型乎够盾斑室概炭巨峰径殖独迎惊负接释持恢迅作图养真持产具光买销小现

“闭嘴！”我被粗鲁地打断，“你这叛族的蠢鸟，竟想让我们放弃祖宗千万年的基地，简直居心叵测！快带着你的臭毛病滚吧，我们不会听你的！”“对，赶走他！滚出去！”众鸟纷纷应和。

惊诧、悲伤充盈我心，望着四周忍无可忍的群雁，我明白再多的辩解也只是惘然，遂振翅高飞，永远离开了他们的视线。在高空盘旋，心乱不知所归何方。忽一阵暖流自下而上，托起我萎靡的双翼。任来自大西洋的暖风随意将我送到碧海青天，久违的感觉触动了我的脉搏——是啊，自我！纵使我有千般陋习、万般不是，可那就是我——一个特立独行的我！

离族固然孤单，但我愿携“陋习”无数，独自遨游到地老天荒！