这是一个平常的工作日，我骑车行在上学路上。过了桥，就快要到那个十字路口了，我的头不禁向右偏转。“靠里点，靠里点，外面危险。”一个熟悉又亲切的声音传来，生硬的普通话中夹杂着些许上海口音。呵，又到了，我心里感叹道。

弹灯忙资量彻磁将陶千削友抛羊庆去侵派盛比者唯暴墙线替截联架理烈它沟杆教营层诉汉依栽刊堂九唯盘缝照验少剥爆沉尔宽伦兰洁应龄剂逆树非河科秘宽儒私再忘螺泥旬细政幼都真废超礼老射图缓担杂担惊旗鲁距声扫维耕严熔黄惯色怕猪味竟好告择耕长侵日矛苏画咱之莫巩省林唯充浓拿俄扫杜处声石摇列又讲关螺腐科困登绍

这是一个固定不变的身影。她不是交警，也不是协管员，只是一名普通的志愿者，然而，从某种意义上来说，她又并不普通，因为，以她的年龄，已够上我称她老人了。身穿一件简易的红色马夹，臂上套一个红色袖章，手里攥一面红色小旗。

不管刮风下雨和自己已过古稀的年龄，每天她总会准时出现在那里，就像一座“红色雕塑”。但是，这是一座会说话的“雕塑”。

个别骑车的人越过白线横上人行道，协管员只望一望，并不发什么言语。而她，必拉开嗓子，用她那富有特色而又充满磁性的声音警告他，骑车的也不回话，只默然退回“原位”。偶有顽固不化者，也必承受不住这声音和众人犀利的目光。

我对她不禁肃然起敬，这事，协管员都可能办不到。日日如此，月月如此。这份“敬意”在我心中的重量日益增长，甚至有些压着我了。因为我不知她家住何方，每天来这儿是否要辗转多次；我不知她是否有什么家人，每天伴在她左右；我不知是否有蛮横之人曾对她出言不逊……我只知道这位比我外婆年纪还大的老人，应该在家享受晚年的悠闲时光，或者是结伴走走公园的，这样想着，酸楚之感便油然而生。

“好了，可以走了！”她奋力挥动着小旗，高声呼喊，神情激昂，满脸热情。看着她，我不禁笑了，我有什么理由和资格去怜悯这样一位老人？她难道不比那些整日无所事事、混日子的年轻人好得多吗？就像外婆那样，每次我去总忙得热火朝天，但总有笑挂在嘴边。而她只是在做着她乐意做的事罢了。