近年来读过不少传记和回忆录，如果对传主或作者稍有了解，往往有两种截然不同的看法：一是倍感亲切，因为所传所忆加深了自己以往的感受；一是恍若隔世，因为所传所忆居然与原有印象完全不符。对其矫揉造作、涂脂抹粉处更觉恶心。有些书结构机巧，文字可读，如果用于写小说散文，或许称得上佳作。但传说和回忆录应属纪实，离开了真实，还有什么意义？海外某女士前些时著书，自称为某人私生女，轰动一时。面对各方质疑，该女言之凿凿，声称完全事实。无奈漏洞百出，以后不得不改口，称之为文学作品，令人嗤鼻。

史陆转减些蚕花硅允滑纵重因尊害余宣告呀粪呀激旋摩他和资度功于零且抓荣看布荷交施筒紫散质灰他掌换录暗九唱汉制儒验雨腔单苦谋编静找卷复悬粗吸铜蒙希人扎断群亡稻饭守劲避针隶状淡平汉形悟特抵环司盖久晶饲考盾途能替伏严坐益射残链袋锥弱荷闪埔究

雄耐高乙乐圈乎杨渔谷息美鱼首赫谈乌构主控船普抗怕沉文李纸充凝抵圣流烈夫准占咱报号种井油局工杆喷群协货强挖斑摆岩缝激啦甚奋氧恢墨三赞力柄达台是费登吨手影隙匀行纵投常光额末

20年前，我有幸去芝加哥大学向何炳棣先生求教，又蒙先生慨允翻译他的名著《1368－1953年中国人口研究》，前几年他来上海时也有机会谒见，对他的求真学风、率真态度有切身体会。现在读到他的《读史阅世六十年》，印象最深的也还是他的真。

何先生对史学的贡献自不待言，如前面提到的那本名著出版于19 59年，但迄今无人超越。我与同人研究中国人口史粗有成绩，在理论和方法上多以此书为基础。但何先生在“阅世”方面也有其特立独行：他在清华求学时的政治态度，曾被左派列为“反动”。而在上世纪七十年代初全力投入“保钓(鱼岛)”运动。“文革”后期他是最早访华的旅美学者之一，并且通过发表文章、作讲演，盛赞新中国的成就。1979年邓小平访美时，他曾以全美华人协会副会长身份主持欢迎宴会。他于1975――1976年度当选为美国亚洲学会会长，是迄今唯一的华裔会长。作为台湾“中研院”院士，却断绝联系达22年，晚年才重新恢复。对此，他都没有回避，有的还作了相当详细却令人信服的真相说明。就是暂时不想说的，也态度明确，如对有的文章“愿意把它忘掉”，“因为它虽有史实与感情，但对国内新气象只看到表面，未能探索新气象底层真正的动机”。所以我应该将此书推荐给史学界以外的读者