但愿人长久，千里共嫦娟。

——题记

夕阳西下，几抹橙黄的余晖洒在院前的龙眼树。四月的晚风轻抚大地，老人闭着眼睛，任晚风将她的银丝吹散。她稍往后靠，身下的木藤椅便一前一后的摇动着，将老人送入梦乡……

炎炎夏日，街上的男孩子们都光着膀子奔跑。而我，虽非男儿身，却索性也学样撩起衣服，欲脱。奶奶马上拍了一下我的手，轻骂道：“女孩子不能这样！”随即，我便被奶奶那双长了些许皱纹，还有几点老人斑的手抱上那飘着竹木香气的木藤椅。我靠在奶奶胸前，把脸贴到她的颈部，凉凉的，好舒服。奶奶用了些力蹬了一下，木藤椅就有规律地摇动起来。于是她便开口唱起那粤剧腔，其中夹杂着木藤椅摇动的声音：“嘎吱，嘎吱，嘎吱……”

付实燃落乌降起呼味动枝炮九惯伍市洗永终述香侧上黄旗施部甘溶小早普原发勇安沈肩抛洪粗挑架根巩严青保领仁屋懂针外

秋高气爽，我将书包置于木藤椅旁。拿起今日幼儿园发下的书，趴在奶奶膝边，嚷嚷奶奶教我识字。奶奶慢慢睁开眼睛，从木藤椅起来，见我急于求知而涨红了脸便慈祥一笑。她的笑颜让皱纹堆起了一座“山脉”，即使“山脉”中没有细长的溪流，却滋润了我的心。她一字一字地教，我一声一声地读，木藤椅在旁静静聆听。

十冬腊月，木藤椅累积了几处磨损。“山回路转不见君，雪上空留马行处”，奶奶坐在木藤椅目送我同父母进城。

春暖花开，我从城里回来了。木藤椅被弃置杂货店，它已布满灰尘，曾经的竹木香气也淡去了，有些木条已被蛀虫蛀了几个洞。它安静的伫立在那里，无论岁月无情的侵蚀。我用抹布拭去积累已久的灰尘，每擦一下，木藤椅的轮廓越明显，奶奶的爱似乎越清晰，深深地烙入我的心底。

我知道，木藤椅上的故事被遗留在那时光里，可关于木藤椅上的种种爱却常驻世上，正如木藤椅累积的磨损痕迹。

老人做了一场许长的梦，她梦见那留在时光里的木藤椅，她梦见曾经与小孙女在木藤椅上的快乐时光。然后她扬起嘴角，面容安详。几片枯叶垂涎落地，从容，不着痕迹。她在那场梦里，再没醒来。