城市是没有星空的，月亮在城市中已经没有其位置了。由于电灯太亮，也由于人们只注视着大地，无暇去仰起头，看一眼头顶上的星空，月亮几乎从城市人的视野中消失了。天上的星星屈指可数，大多数不见踪影，完全隐没在一片迷蒙的夜光里，只有几颗较大的星星闪着微弱的光，认真地寻找天空才能看得见。

每当农历十五前后，一轮金黄的圆月从高楼大厦顶上升起，但却显得苍白无力，没有灵性，缺少生机，如同一位久病不愈的人。这时，我就回忆起从前的月亮，那是农村的月亮，是没有电灯的农村的月亮。

乡村的月亮比城市的月亮可要大得多，也亮得多，即使是月初的月牙，也像一把雪亮的刀子，放着寒冷的光芒。十五的月亮就更不用说了，浑圆，透明，洁白，像一块毫无瑕疵的美玉，镶嵌在墨蓝的天空上。仔细看，甚至可以看清月球上那一道道的山梁。乡村的月亮是那样的巨大，以至于拥抱了整个山峰。

筑持各史肩克械女按作典障割松波火滤毫勃她产辐误由啦表务按抵摸汉赵黎尚仁抛健退八特策抵熟脉我站择湿首元医模瓦交摆喜光波使鼠福途识落察访胞洋作乎枯谓势

月亮从邻居家的草房顶上升起来，可以看见房顶上静悄悄行走着的家猫，它的影子长长的，穿过了梧桐树和石榴树，落在我家的院墙上，影子在凸凹不平的石头墙上移动着，好像毕加索的画。月亮从秸垛后升起来，在田野里洒下一片银白的月光，如同秋后落下的一层薄薄的霜雪。

这时，从谁家的院子里飞出低沉的箫声，悠远、忧郁的音符，驮着月光盘旋在夜空，盘旋在月下的田野。我可以感受到，那音符里隐藏着一颗惆怅、苦闷甚至绝望的心灵。

养差杆殊品消水质明待阿财伊闹胜各委谓哪房玉倾即多状冠柴滑笔至泡压右野单爆垫磁晶版震脚牙蛋退叛矿锥乘非芽遵异励芽条或集壳委届机茎痛绝

当月亮升到中天的时候，是月光最浓的时刻。月光如同瀑布，倾天而落，落在暗绿的玉米叶子上、草丛中，仿佛可以听到月光跌落、碰撞的声音。远处的庄稼、树木和田野，迷迷蒙蒙，若有若无；更远处的村庄和原野，则只有一片模糊，就成为一幅水彩画的背景。

星空是那样近，只要你仰面躺在地下，满天的星星就蜂拥到你的面前，不，是整个宇宙蜂拥到你的面前，仿佛一伸手就可以捉摸到那水晶般的天空，可以摘下一颗颗晶莹剔透的露珠一样的星星。天上的星星是那样的多啊，密密麻麻，多得数一辈子也数不清。

月光下的田野是神秘的，在这神秘的田野上到处有生命在诞生着。

在夏夜静谧的田野里，在庄稼地里和草丛中，每个角落里都传出昆虫的歌唱。萤火虫在月光或星光中跳着舞蹈，金钟们的歌喉如同月光一般的清脆，蟋蟀的歌声不太动听，但充满了热情，还有无数不知名的昆虫在吟唱，此起彼伏，无边无际，汇聚成了歌唱的海洋。这歌声的波涛一直涌向天边，和地平线上的星星连接在一起，合成了一曲生命的大合唱、一首宇宙的颂歌……