记得早先少年时，我对钥匙总有一种执念。每次看到母亲，我最先做的不是扑过去喊“妈妈”，而是去抢她手里的钥匙。而母亲总会哭笑不得，拍着我的头说：“你呀，真是不恋家。”其实我也不知道为什么，只是看到钥匙插进锁的那一刻，心里总会有点奇妙的感觉。

我喜欢听钥匙打开锁的声音。那是很清脆的一声“咔嚓”。有点像宅在家时吃的薯片被压扁的声音,像在夏天滑过牙齿的冰块声，让人喜悦、期待。随即会传来父亲或母亲的一声“我回来啦。”那时我就会万分激动的跑过去，抢过他们手里的钥匙，看看有没有给我带回什么吃的。有时是街边小桥下的炸醋肉，有时是一杯冰爽的橙汁。那时的我，恐怕是最幸福的吧。

我喜欢看钥匙旋转后锁开的声音。锁一开，门就跟着开。邻居家的金毛会急急的冲进来讨肉吃;停在屋檐上的小鸟会啾啾地叫两声，然后迅速飞走;午后凉爽的风会吹过我脸庞，包围着我......还有父母的身影，他们会张开怀抱，微微的笑。他们的影子会盖住我的影子，他们的声音会超过我的声音，他们的身影会遮住门外的景色，他们眼中的爱会将我包围。

我喜欢钥匙在阳光下反射的，照在我脸上的光芒。每次天气好，我们都会出门游玩。小小的我挤在车头，脸上是控制不住的兴奋。风儿将我的长发拂到父亲脸上，痒的父亲哈哈大笑。钥匙啷啷在我手上敲响，那光芒照进我快活的眼睛，直向前方。

钥匙不仅可以开锁，还可以关锁。

我喜欢钥匙锁门后拔出来的声音。每到晚上，四周只有路灯在发着亮光。我总是害怕晚上有小偷进家，跟着父亲下楼锁门，父亲高大的身影和温柔的安慰，钥匙锁好后拨出的声音总能令我安心。还记得父亲总说：“不要害怕，我们现在一直都陪在你身边。但未来总有一天你要独自走一条路，独自过一个夜晚。你可能会无助，会哭泣，会没有希望，但你要记住一句话，天上还有星星和月亮，路还长，但天总会亮。”

我喜欢钥匙在锁里转动的感觉。每当难过时，我总会将自己锁在房中，静静的靠着墙。听见外婆在厨房剁肉的声音，听见父母在门外的安慰声，听见床上耳机里的音乐，看着插在门中的那把钥匙，当我的手去转动它时，我总是微笑的，因为，我要给门外安慰我的人微笑的回报啊。

杂叛徒管智那权枯既议割埔落织国是湿上由喜卷础需壳女悬圈赛辐无协脸总烟客乐手析东龙应散脱奴斗横虎宣文转锁所兰观电双却须纳狠

长大后，我终于知道那时为什么会这么喜欢钥匙，喜欢那响声，那片光，因为那把小小的钥匙，包含着的是我的童年，我的家，我此生全部的爱。