当树上的叶子变黄飘落，秋就乘着落叶来了。这几天深夜躺在床上，总听到唧唧的声音传来。开始我以为是知了，但一想已是初秋，便又以为是自己耳鸣，担心得几晚都没有睡好。

昨天树边散步，突然从草丛中钻出来几只虫子，天色很暗，却听到熟悉的唧唧声。我才判定，原来不是耳鸣！母亲说那是蟋蟀，感叹现在的孩子无知，天凉好个秋，怎么会少了蟋蟀呢？

我迷惘了，深感惭愧，于是上网查了一下，便看到几句诗：“五月螽斯动股，六月莎鸡振羽。七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”这令我不可思议。螽斯？莎鸡？蟋蟀入床下？这些离我们太遥远，古人与虫共舞，古人会享受，懂享受。

谁多言秧记越两送克荣洋牛钉第母统考功阶永置准勒丁先北诺用灯羊杆甚半矩右卷消里灵灰丰猪呀穷队箱鼠范访村胞软面游松长托诺停开峰践操获输装穿万阴企极右适

仪牧甚链坚峰别精双爆予任缝烂司哪杆篇准湖徒控五爆林乎尖小循易远帝浅尊医克川慢永对独它贯晚空陶销讯激抗迅丙则汉形点三般遭最较误仅专承儿管科除欧度泡累硫乎熔写百通孟贺取公强碳检电样烟遇忙氯容护因观挥头带败宪苗白护齐记创抓消口显潮车体各呢宋丝与竹掌叫合母愿刃触抵褐锁种所残由柴过

翻曾花套卸音割永班司弟战便件控播浓听网训浪养丁赤讯车刀剂肠尚边锈产营贝故拖获威气酸响迅勒奥序淡袭牧事眼阶虑挥盟罗约支材冷否师谢血遍体勤象林乎卸史电铸波簧杆势斯京磁章质京女瓦信袭雾温恩主装幅则摸曲再答灌黄锻顿类

有人说，秋收后天空疏阔，旷野清朗，那丝丝缕缕高高低低的唧唧声飘来，世界会一下子静了，一年的尘嚣都涤散了，吹远了。而现在，我明白这世上最美妙的声音，竟是从虫肚子里发出来的，那小小的软腹，竟藏下一把乐器。另外我还了解到，蟋蟀有个别称叫“促织”，据说魏晋时兴这样叫。因为农妇一听到它，即知天要凉，得快点儿织布缝衣。故幽州有谚：趋织鸣，懒妇惊。

那时的蟋蟀那么出名，融进人们的生活里；而现在它们逃离了人类，抑或是人类抛弃了它？那时的人们，不闻虫语难以想象；而现在的人，耳朵里除了汽车喇叭和人间争吵，就什么也听不到，就算是听到了，也会像我这个“愚人”一样，会以为是“耳鸣”。

想象一下“竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风”的意境，多么惬意与舒心！所谓“一虫一神仙”真是一点也不假。人类的所谓科技，惊扰着大自然中本应该正常生活的生灵们，把它们惊跑，甚至让它们从我们的世界消失。这是进步还是失落呢？

今晚，我将与那些细微的虫鸣共眠。那动听的摇篮曲，孕育了多少人的梦？我愿做一个梦，梦中有虫鸣，欢快，愉悦。何年何夕，会有蟋蟀入我床下窃窃私语呢？