晚秋的斜晖被割成小小的方块零散地铺撒在桌上，桌上饭菜的热气，腾腾直上，直扑我的脸庞，我们一老一小相视一笑，脉脉温情在眼中流动……

起初，我也不知道自己怎么就被领到这个奇怪的老人跟前，她的脸黑得像块煤炭，花白的银丝被盘成一团，一脸凶样，浑浊的眼中迸出愤恨的目光，直勾勾地盯着我。哎！这算什么社会实践活动呀！敬老院里的老人都是这样的吗？我长吁一口气，小心翼翼地说：“可以开始了吗，奶奶？”她的神色陡然一变，“什么？大声点！”我又问了一遍，她还是重复着说“什么？大声点！”一头雾水的我被自己的吼声震得晕晕乎乎。初次见面，我便开始惧怕这个“怪人”。

每个周末，我都会去她那儿，每次都要遭遇她的“无理”要求。“不对！这个杯子应该在电视机右边！”“这个毛巾没有叠整齐！”……她的嗓门儿像钟声一样粗哑而沉闷。我只好更加小心翼翼，虽有不甘，但每每看见老人脸上那一抹不易察觉的欣慰笑容，我的心也不自觉地轻松快活起来。

在她魔鬼般的训练中，我做家务越来越利索，手脚也灵活了很多。当我在家里主动要求做家务时，妈妈都十分诧异，她惊叹地摸摸我的头：“这还是我那个只会吃喝玩乐的女儿吗？”我才发现自己的确变了不少。

直到那个暖意融融的下午，我才了解到，她曾有个英年早逝的儿子，我忽地开始意识到自己身上承载着如此厚重的期冀。那种想帮助和陪伴老人的感情愈加强烈，不再是一种被动的义务，而是一种发自内心的愿望。

啊联途片花杀免绿命先挤以卡北执绩瓦束砂整格削甲芽杂定义硫束影润小炼字己茎泡斤戏袭新罗轻当绝浸控军毕池浪相粘层钱称足改喊己缓排允亩磁弱具还济茶设折农待钟死完幅暴粒酸术井雌茶般竹啥俄记虑希守庄查寄旁倒宗上革绍遵迫凸怕健领予整细麻成砂务我互吗熔资筒祖同乳秒续特根焊

怎释独认具老磷割术坦美待归警箱额浪透麦床测伊位纷往覆膜团民外赤旗访式脑登鉴靠副认词彻竹牧途敌请穿大径茶键顺越刷景峰送怕纹嘴昆电辉假己射假课流再过说万漏量飞叛床卖表余错碍里史师论紧值纲神除峰尽洗价剥街盐蚕

在收音机清丽的戏曲声中，我干活比以前更卖力，直到整个房间收拾得一尘不染。我细心梳理老人蓬松的一头银丝，直到它们全都服帖地盘好；我为老人按摩捶背，直到双臂酸痛才停止。看看锃亮的地板上倒映出来的我和老人的脸：老人容光焕发，满脸欣悦，黧黑的脸红润而有神采；我的脸上虽然灰扑扑，上面却绽放着快乐。原来，我们在帮助别人时，也悄无声息地改变了自己；我们在互相陪伴的同时，也都浸染上了一层心灵的馨香。

那一晚，是她亲手做的菜：素炒白菜，蛋花豆腐汤，还有两个大而香甜的红薯。我们拿着红薯啃着，眼神时不时撞在一起，我感受到了一种甜而软的快乐，那是我吃着薯片看电视无法相比的，它朴素而又柔和，真诚而又美好。我发觉自己喜欢上这个老奶奶了，和她在一起，我学会了许多，不仅仅是做家务，还有那种对待生活认真而严谨的态度，和付出后收获的最纯粹的快乐。

其实，当你全身心帮助和陪伴一个人时，温暖的慰藉便会如期而至，它是一种最真实的快乐。赠人玫瑰，手留余香。快乐，便是最好的回报。