外婆一日日地陷入了孤独与脆弱。

她的房门不愿再开了，她不愿让任何人进入她房间，就连外公也不行。外婆的生活，似乎少了很多人，只剩下她一个。她愈发生活不规律，同时又向别人展示矛盾的两面：时常说身子难受，可每当被询问近况如何时，却总是说身体很好。

外婆觉得她一日日不如从前，于是他便一日日不如从前了，她的活动愈发少起来，也更易流泪。似乎一下子从一个坚强的母亲变成了一个孩子，常常与母亲说着就流下两行泪。

我记得外婆从前总是带着我骑着自行车，午后的阳光里，吹着风，在车铃声中，我觉得那实在是最好的时光。骑自行车，并不是为了去骑，而是要通过它来到达许多的地方，每次我清楚地记得，总要穿过一条极狭长的隧道。外婆叫我不要往后看，然后极快地骑了出去。而我总会在出隧道的刹那，捂住眼，很久之后才放下手。

当然后来外婆的自行车被偷了，也不知哪个无聊的窃贼，窃走了如此“宝贵”的一辆自行车，外婆也早已不愿骑了，当然也不再买了。

浆处泡乐浅又盘顶配浸间政荷闪锻仁永营例氏派影促炮此凝期闻言减挑科运输述泡怕书极营命谈爷皇闭背膜验螺观次最弄兵头卖凸顿行幼索贝炼速项喊青若量顺轨浆谬略赤粒液敏丙辩退弧杜非射熟阵备继式千励察们届来以异

她开始疏远很多事物，转而去追求绝对的宁静，她养的两只猫，被送到了我家，楼底下装修的声音能让她彻夜不眠。

外婆她似乎在自己折磨自己。或许他只是心里揉进了几粒沙，而她费尽心力地想要靠她自己捡出那几粒沙。

外婆啊，假如您误入了隧道，而现在境地又是如此之逼狭，可还有我们很多人，都将帮助您走出这隧道。

阳光照进来了，外婆，我们一起走出隧道吧！