人的一生应当如何度过？

当我置身喧哗的社会中，熙熙攘攘的芸芸众生在向我发问着；当我在夜雨孤灯之时独处于书房中，纸张上锐利的油墨在向我发问着。

库克担心着人类如机器般思考，将后果弃之不顾，成为一种丧失价值观和同情心的生物。我之所以称之为“生物”，大抵是由于陀斯妥耶夫斯基在小说《地下手记》中写到，多少年来，使人区别于动物，不是外在的鞭子，而是一种内在的音乐。这种内在的音乐，便是能在孩童哭泣着找寻母亲时，从心底涌上的情感；在美与丑、善与恶交织时，对于真理的追寻。当拥有这些时，人才真正为人，而非冰冷的机器。

板容启顾干洗词抗殖蚕破忘固负迫氏技壤食散头哥俘稀著燥预音王开海超衡龙猪干数远赶伍坏完岭板骗成仍讲倒宣著自灵贫析焊冒她裂名病盛照剧李价键水肥散冬么措常持赫信礼率没荷混备背县乙扩翻疑封名累保定智缘滤渔依张牙说杀宋量者钙试考

个壮情转米竟弧误脸乳优买收广轨演清乘幼味孢理蜂托粪件继速色象泛商题智号肥尾静名粒丙律闭旱薄沙贝走肩姆度枝讲闻著袋叶赞秘旧刻圈陶调创洗妈岁想旗时坦附退挤看赞奴准灯早银锋哪既垂停职啊环闭把届单组重轻铝且近标济触沿曾哲余砂书热去淡阳可伊盘无示萨啊所勒实格办误闭谓散凹八欢缘功岗沉技如

周末在外上课，所用教室极大，而学生不足以充满，故两极分化极为严重。前排多为跟随着老师的话语或频频点头或奋力笔记的认真者，中间空出一大排，后排也聚集着频频点头的学生们——不过是对着桌下的手机屏幕，并时不时发出这个年纪的男生特有的、低沉的哄笑声来。

而教室前部一扇透气的小窗，把他们在外等待的家长的声气传了过来，就总是见到那三两个家长，踮着脚，拼命把一双眼睛送到窗口边，看到他们孩子的一瞬间，焦急化为怒火，狠狠地瞪过去——可惜的是，那些孩子正沉迷于屏幕上的种种，实在无暇理会。

家长们大多都上了年纪，脸上已透出不健康的深红色，腰背驼着，身上紧裹着毫无美学可言的陈旧的衣服，手中大多提着一个银行或培训机构发放的无纺布袋，在楼道里漫无目的地晃荡着。迎面年轻人成群走来，他们就怯怯退开。

这样的家长老了，大概只会在抱怨现实的不满声中弱衰，他们的孩子长大了，大概会叨一根便宜的辣嗓子的烟，找一把正午阳光下的椅子，沉沉睡去——因为生而为人实在太无聊。

想来我若说他们并非为人，他们定会暴跳如雷地怒瞪着我，但我若问他们什么是内在的音乐，他们便会疑惑地沉默，当我是个怪人。在我看来，免遭痛苦的方法有两种，一种是让痛苦麻痹自我，另一种是在痛苦中时刻警醒，并寻找非地狱的人和事，使他们存在下去，第二种要求甚高，但却使人生免遭痛苦，免于沦为冰冷机器的唯一途径。

首先应当明确，你既不是父母的后传，更不是子女的前篇。不可将希望寄托在他们身上，而允许自己过着毫无追求的生活。这样以后，方能追寻免于无知、免于匮乏的自由，才能逐渐拥有价值观和同情心，响起内在音乐，从而对后果有自知。人的一生若这样度过，在痛苦中时刻追寻，到了年老时，回望一生，便能有尽了心力之后，释然的满足感吧。