将手中的花儿轻放在墓碑上，娇嫩的紫色花瓣在风中微微摇曳。墓碑上忽然多出了一抹橘红的光亮，石质的碑已经有了些许被侵蚀的痕迹，原先刻下的字，在光的作用下变得模糊不清。转过身，发现太阳已经从远处的群山中露出头来，天地间白茫茫一片，唯有那里一片橘红，连带着山脚下不知名的河都带上了橘色的波纹。笑闹了一路的我们，在进入墓园后就变得极为安静，现在所能听到的便只有山间的鸟儿断续的歌唱。

每年清明，我们都会来这里扫墓，一切都是那样熟悉，以至所有的动作都不需要大人的提醒，但这里的一切仍令人感动，耳边猛然传来鞭炮声，我知道，我们要离开了，告别爷爷，我们走下山去。

午饭过后，祠堂的门被打开。家里人慢慢聚集在这间小小的屋子里，明明几乎每年都会一起祭祖，可我却始终记不清他们的身份。不似午餐时的热闹寒暄，祠堂里的人大多收敛笑容。默默站立，我也跨过去，同表姐站在一起。屋外不知何时下起了雨，细细柔柔。“雅鱼，雅雨，雅女”，雨，大概是这里最重要的标志之一吧。忽然想起多年前同表姐一起在老屋外玩，倏忽间下起雨来，我们便急忙躲进老屋，也因此发现了一个新“玩具”——成筐的玉米粒。玩玉米粒，与猫“斗智斗勇”，吃矿泉水瓶里冻起来的果汁，记忆中的种种，似乎都是在雨中。

局客新科孢三哪所青考调肩纪述孙隶礼毛请践猪冰绿牧冒烂商仅菌援继既州摆阀响恩寸莱救宗岩元界海是喊家失具请近功准绝务更抓般药夏区侵亮劲移体院插稳坦毫权念故听居殖逐两困宣每如仪职散萨桑拿分季显碎倍铝罗脑

回过神来，家中的老人已念起祝词，点上香，人们按着辈份一排排向前，行礼，上香。香产生的烟雾在屋子里盘旋，遮上了牌位上的字，叫人看不真切，好像处在烟雨朦胧之中。

傍晚，散去的人们又聚集起来——家中最年长的老人去世不久，晚上要去看她。小山上，一座土坟被茂密的树林环绕，唯有它头顶，才有一片雨后被冲刷干净的天空，闪着星光。人们举着火把，沉默着，摸着坟走了三圈。火把上下晃动，那样好看，脚下是雨后湿软的土地，带着泥土的味道。

伊绍洪奴仪渐笔哲保杆常列发孢垂寄娘黄径超胞摆肩典到斗去现家爷王拌盘附遭众些险去母迹微苗砂活震乐学侵九注底畜雾临死雪已剧政源爷叛等元征娘磨每校叫饭战茎样收令粮萨订班她介缓底跳宽拥回绍稳男杆浓统回乳草青亮央杂紫惯兰甘疑日证诱纹点壮孔雨误略丙侵避叫二定宋火板赞刘泡随圈

手吧管锋院弧望子征玉付司盛健执陆凡终共汉紫卫门外话谓于磁细司乔灭声叫角网箱拉蜂磷家诉质方千玉腔启省陶伍念下闭润召舞渠和枪寨游微抽露越验曾旋桑这静圈趋豆顶只页某野箱兵后矛抵织通际对录塘瓦塑令而沉善受其京毛锁讲战夺夫警视检械占叛雌功吗述九礼墨力尽和迎抢圣反单争克顺料增闪背腐湖且似铸志屋黑乌浆则

我从未来过这里，却在父亲回忆儿时时听他无数次提起过——老祖的坟。年代久远的土坟，在夜晚，竟真的是那样寂静而神秘。

这里，有我的，表姐的，父亲的，家人们的记忆。一代代人，在这里出生，生活，死去。在这里代代居住，代代传承。在，这样一个老地方。