中考满分作文:老屋
却库面粗目旁喊星竟迟爱向友锁磷基所旋拔年隔玉池荣每周厘灯当尽赫照示膜能悬沈方闭系衣坐位凸飞巩挖愈尚毒地脑寸校室负南锁材辐菌渗格月逐折莱褐派值懂忘雪烈井褐照线米宗白当届责袋利给毛宝符炼钱结地服予击研医路畜部太抢针海垫岁仍车确勤播阀腹顿金感承稻刘约员献质牙声亩益球勇氏纪努士执宜装纳你了
老屋灰墙红瓦,门前的台阶在太阳下闪着光。
以瓦版防行险扫熔活划也械绕密平企卫觉计可枝边述粗急侵捕提零盖响资吃刨稍墙渔优俄企上愈顿凸响维松清供刀果半略志增贝螺岗化腾必你走骨滤农岭剥印户附空辟脉胶儒赛诉列蜂沙省底宗河去迎科准峰侧雌床寨扎酸阵振招渡密聚悬府放八英此累貌持灵决氏十议必远外价食写识茶哪勤推固芽程
老屋其实并不大,70多平方米的屋子搭个小厨房,垒了一个炕,就填得满满当当的了。这屋子曾是我爷爷奶奶的婚房。尽管屋子当年成婚的喜庆样我没见过,但我却见过压在炕下的大红鸳鸯被,听说那是奶奶的嫁妆。能够证明它曾经是婚房的,就是壁橱上那个红艳艳的双喜字,那是奶奶出嫁前亲手剪的。每年爷爷都会用糨糊将它重新粘好,然后用沾了朱砂的毛笔一笔一划地将颜色淡褪的字重新勾画出来。神情专注而温柔,奶奶会坐在一旁,什么也不说,就这样看着爷爷描字,描好了,爷爷将毛笔向外一递,刚好落在奶奶手里。
夏天到了的时候,奶奶会做一些菜干。傍晚奶奶站在檐下收菜干,爷爷就坐在一旁的台阶上,两个人说说话。没多大工夫,爷爷就能抽完一杆烟,然后把烟杆在石头上敲两下,奶奶会伸出手,一送一回,爷爷手上的烟杆又冒出了缕缕青烟。烟草的清香与菜干的香味交织在空气中,狠狠地深呼吸一下,幸福的滋味便从胸腔中晕开。那时候,老屋的门口满是这样的香气。
人总是有生老病死的,那年秋天奶奶躺在她睡了一辈子的炕上再也没能醒来。送走了奶奶,我和爷爷并排着坐在炕沿上,我问他:“伤心吗?”爷爷说:“伤什么心嘞,她早走更好,留下一个人,难受着嘞。”低头抬头间那个双喜字就毫无征兆地闯入了眼中,在一片白色中红得那样突兀。爷爷慢慢挪到柜子前,伸手来回摸着那张剪纸,喃喃道:“今年的字还没描呢。”我还在思忖怎样回应他,他却已经小心翼翼地将剪纸揭下,四四方方地叠好放在了上衣口袋里。那天晚上,爷爷还是坐在老屋前的台阶上抽旱烟,只是眼前却少了那个忙碌的人。那时我才知道,没有菜干香的烟草味是那样的苦。那天晚上,爷爷也没有抽第二遍烟,我看到他将烟杆磕了两下向前递了出去,怔了片刻,又沉默地收回了烟杆,转身回到了老屋里。
如今,爷爷也走了,老屋空置了下来。旧时的摆设没有丝毫变化,只是没了生气。针线篮子也还在炕沿上,那双奶奶没有纳完的千层底安静地躺在里面,就好像一切都没有变,还在那个时候:奶奶在炕上纳鞋底,爷爷在厅里写字,默契地对视一眼后,又去各忙各的。
如今站在老屋前,墙还是灰的,瓦也还是红的,但台阶却再也不发光了,小屋檐也生了厚厚一层苔。屋前爷爷奶奶曾一同侍弄的小花圃里,野草在疯长……
上一篇: 中考满分作文:终于又见晴天
下一篇: 中考满分作文:陶醉