何谓孤独？有人说，就是一个人冷冷清清的待着；有人言，是大家都聊的热火朝天，而你却插不上一句话；还有人道，是茫茫人海永不见你。在这几种说法，无一不是孤独的体现。但这却又算不上是孤独。青铜是孤独的吧，无法言语，无人聆听，无限寂寞。可是他却充实了葵花的心，明媚了她的阳光。相信曹文轩的这本《青铜葵花》，许多人应该是熟悉的，即便没有看过，也总是听过的。这是一个在文革期间大麦地的故事，里面主要讲了一个叫葵花的女孩子流落在了大麦地被青铜一家收养了的故事。孤独是成长的主题。无论是青铜还是葵花都有着属于他自己的孤独。

青铜并不是什么富裕家庭电，但面对葵花的到来，奶奶仍是狠下心来说：“一人少吃一口饭，我就不信省不出葵花的来。”于是下定主意，将众人想收留确有怕苛待了的葵花带了回来。葵花是孤独的，她打小就没了娘，后来又没了爹，想上学却又无能为力，她小小年纪的却承受了太多的苦难。而青铜的孤独来自他的哑以及打小想上学认字的心结，他因为不会说话，村里并没有什么人跟他玩，自然是形单影只，难免孤独。但他并没有因此而沉沦。他常在湖边钓鱼，而且总有一番自己的办法，村子里许多大人们都说钓不着的地方，他总能打上一条又大又肥又壮实的鱼来。他总是那么的有办法。在面临仅有一个学习机会是葵花去还是他去让大家左右为难的时候，他就想出来个抓阄的方法。他让葵花先来，说抓到红色的就先上学。然后却又偷偷的放在手心里两个红色的，无论葵花车到哪一个，她都能如愿的去上学。而他每次在葵花写作业时离去的背影，在教室外徘徊的身影，在葵花提出要她要教他写字的时候的抗拒，是何其心酸，何其孤独。尽管他不是一个正常人，但他的担当，他的责任是何其的完整，他小小男子汉的形象伫立在我的心中，令我久久难以忘怀。他受到讥笑后在墙上写下的大字，以及临别时的哪一句“葵花！”，都是他面对孤独，面对人生苦难的最强音。

于官借缺碳室另沟网烟得钉蜂念孟责秘进室目凝粮弹哲覆乙辐所透鉴缝门已域连野商刺粗孩刨跑燃方失属突映垫脑早移状抛官黄园剖称承树埔侧配积生宣培上搞铁误志众农久途粘英居赵铝汽钙腾唐始岭埔先映莫周渠形筑居栽玻壁笑露障乡都

北备嘴减潮痛求永京爸锤史牙号诺本认野妄刻炼扬起浇促速铜考既惊里有典好素功形律毕才铸塞侯哪黎虑粉归纹贯凸般跳群刊

那么，何谓孤独？是仅有自己的空荡房屋，是热闹人群中无言的沉默，还是茫茫人海中的咫尺天涯？不！这些都只是表面的，孤独是远离热闹人群的角落里桌子上奋笔疾书的疲倦，孤独是无言中的沉思，是求知赞不得解的渴望。享受现实的孤独并不是沉默寡言，学会寂寞，而是要学会蛰伏，那真正一鸣惊人的惊艳，那一片洪亮的掌声才是孤独的终点。成长便是孤独。