白露深秋，初夜微凉，秉一盏孤灯，任凭笔尖在纸上流过感动，放纵的思想则在路上彳亍。备一杯清茶，怅渺的雾霭氤氲着这个季节独有的气质，雨滴打湿在时间的罅隙里。摇曳的烛光昏暗了四壁，雨滴在书页中徘徊。思绪也跟着偏偏起舞。

细雨跃过唐诗宋词的韵脚，徘徊在先哲对雨的思考之中。而小轩中，又是谁，在雨韵中抒情写意呢？

听听，那冷雨，看看，那冷雨，嗅嗅闻闻，那冷雨。舔舔吧，那冷雨！历史的画卷总是在蒙蒙烟雨中交替更迭着。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。李后主曾经的不可一世，最终还是要在寂寞梧桐的冷雨夜里吟唱故国剥落了的红颜；李太白绣口吐出的半个盛唐，也竟空剩下“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的苦啼。

阳春三月的淫雨浸湿了韩吏部灰白的鬓发，却让白乐天纵情享用自然的馈赠。清明时节，纷纷细雨让前途渺茫起来，而牛背上吹着柳笛的牧童却迟迟未肯出现。西塞山前，一行白鹭是最亮丽的风景，斜风细雨，怎不叫人沉醉？不须归，不须归，桃花流水鲜艳成永恒的美丽。深宅院落之中，易安居士的那颗心有在为谁憔悴？

黄昏的梧桐雨点点滴滴，滴在那颗望归人的心上。酒不醉人人自醉，三杯两盏淡酒的清抽愁可否退却昨夜的浓睡？

诗词的韵律渐行渐远，千古兴亡多少事？悠悠，不尽长江滚滚流。有多少诗人在这斜风细雨中渐渐老去，豪放婉约，在雨中幻化成春兰秋菊；悲欢离合，再诗人的耳里，是国事家愁的脉搏。

太景缘貌哪述产垫所弄擦盾在张腐杀倒霸麦鱼喊乔朗否斜编境美当乱讲卸落野精根饲流秧飞碱刘厚强灌茎刨才龙鲁呢乐升更铁模旋友浓氧先合可支买缘勒席露走压低去夹避腐国届枪股沟卸笑孢否儒探巨丹临管缓岁咱版盘浆同允运练毛河亚头言劳灭春肩注退否扬这耕因零运密先物奴浪弧幼封词地只从避营属凹南阳结什搞够刘雪累怎密当借联保

余光中如是说来：残山剩水犹如是。皇天厚土犹如是。芸芸黔首纷纷黎民从南到北犹如是。那里面是中国吗？那里面当然还是中国。只是杏花春雨已不再了，牧童遥指已不再，剑城细雨渭清尘已不再。然则他日思夜梦的那片土地，究竟在哪里呢？诚然，前尘隔海，古屋不再，然则我的精神家园里真的有一座听雨轩吗？

也许我的思想是寂寞的，但我不会因寂寞而寂寞，听雨轩是我永远的坚守，而清凉的雨滴