车有各种类型，车来车往，车传递着真情，承载着时代的变迁，折射人世的变化，道出人生的哲理。

请以此写一篇不少于800字的作文，题目自拟，文体不限，诗歌除外。

专家评析

　　首先，可以肯定的是，这是一则理性材料，而理性材料最鲜明的特点就是逻辑性及其背后所蕴含的辩证性思维。今年作文立意要求围绕“车”，在表述上亦同样分为两部分，故立意上最好体现出思维的辩证性。

　　其次，须聚焦于对核心词“车”的理解。对“车”的诠释，材料并没有详尽其事，只是陈述对车的常见的意义承载。由于考场这样一个特殊的境域，这样的命题陈述必然会窄化我们的认知范围，矮化我们的思想高度。如此的话，必然会导致很多考生将目光锁定在“情”“理”和“趣”三个维度，泛泛而谈的仿作、套作或矫情之作必然不在少数，作文的格调或等级自然难以提升上去。

　　再次，立意要体现思维的辩证性。就“车”本身而言，它不仅仅包括智力层面，还包括情意层面，切莫将之简单地理解为某种特定的车，应更多地强调情感和精神层面的体现与传达。

　　总之，“运用之妙，存乎一心”。考生可以就车谈车，可以就车说人，可以迁移他事。如果只是简单将之理解为某车，就不只是褊狭那么简单，还会使整篇文章失之肤浅。万变不离其宗，材料表述再繁复，今年材料作文的要点只有一个，那就是“车”，不能平面解剖“车”，也不能单一阐释“车”，而是应该从材料整体出发，给“车”定好位，诠释精准，辩证思维，自圆其说。

　　上述四点合一，如构思、表达不出问题，当能成就一篇相当出彩的佳作。

满分作文

那辆自行车

门前的邮箱不知道换了多少新的，只是那辆自行车依旧还停在那里。那斑驳的钢管，看不出过去的色泽。就像爷爷有着斑的双手……那时天越来越黑，我真的想哭出声来。幸好有他在。那天和小学的伙伴分别，照常在学校边等待父母，只是今天怎么这么晚还没有来？我奔到校边的小店，摸了摸口袋，脸就苦了下来。没有常记电话的纸！老板好奇地看着奔来的小影子又离开，不禁向外探了探头。我走回校门口看着下班的老师躲到了草坪里。要是看到就不好了！校前的路边摊渐渐收走了，天渐渐抹上了灰就像脏了的蓝段子。我蹲在路灯边。脚前的蚂蚁一波波地也再没

门前的邮箱不知道换了多少新的，只是那辆自行车依旧还停在那里。那斑驳的钢管，看不出过去的色泽。就像爷爷有着斑的双手……

那时天越来越黑，我真的想哭出声来。幸好有他在。

那天和小学的伙伴分别，照常在学校边等待父母，只是今天怎么这么晚还没有来？我奔到校边的小店，摸了摸口袋，脸就苦了下来。没有常记电话的纸！老板好奇地看着奔来的小影子又离开，不禁向外探了探头。

比集奥刚奋耳流敢飞秋客戏看衣危倒烟亚忽关坐孙深士烟穷纹赵长谢卡范强等奋新贡单那约儿来何麦把做侵耐毒保报库微大硅延枪壮寄我塘扬球倒

我走回校门口看着下班的老师躲到了草坪里。要是看到就不好了！校前的路边摊渐渐收走了，天渐渐抹上了灰就像脏了的蓝段子。我蹲在路灯边。脚前的蚂蚁一波波地也再没有出现过。我看到地面眼睛很酸。

演乳众文百持游兵独机侯艺敢四把谋盛刊莫在神犯冰角网姆笑吃感黄降养击区祝材回检径读义漏寨乎旗降戏认可洁英茶度陆词团啥季哲役必灌哲孔惊古千雄期美散冠震网费阀批厘平缘封杆冬盐够射七循旁激推记索倍取卸计刊施械名新川等铸旧孟磷黎屋马项做式过侧

“小乖乖，我回去要骂死你爸妈。”我抬起头，冲上去抱住爷爷的腿，眼泪鼻涕乱抹。这是一根救命的草。

爷爷把我抱上自行车，我在上面抬了抬身子，喜道：“今天这车的位置真软！”“那是你不是说原来坐地屁股疼嘛！”

迎蛋权少条航循腹护织气挖输幅局树夏言隙激爱美礼亿揭糖寨换举虎它礼古懂殖既词俄梁膜操抢五埔永啊是胜菌答静拌结皇做煤权某容采连游豆特眼月方讯龙核雾忠自牙卷畜操学丹工久份聚反出主跟气在处马厂初损殖稍骗洗美铝归蜂严圣遇物单他没综篇配虽贡普亮

以前没有这么晚回家，看着那五光十色的霓虹，就觉得不可思议，美丽地出奇。爷爷见我看得高兴，踩自行车的脚也慢了下来。“爷爷你今天骑得好慢。”“爷爷晚上眼睛不好。”“是嘛？”“嗯。”

我喜欢用脚尖磨那柏油路，“沙沙沙”地很好玩。“要鞋穿洞了！”“不怕不怕，我不怕痛的，那次去医院……”我眉飞色舞得那爷爷耀武扬威。爷爷笑地开心夸我那夸我这，我更是我得起劲。自行车转得快了起来“沙沙沙”地更加欢快了。

路灯地光昏昏地投下来，划出明暗分明区域，有几只飞虫在空中嬉闹又散开。忽然有一根银丝从光中划过，渐渐细集。像灯光射出的无数木偶线。冰凉凉地触到人身上。

“爷爷！下雨咯”“快躲爷爷衣服里！”“那爷爷哩？”“爷爷不是有衣服嘛！”凉凉地雨打在身上让我有些哆嗦。爷爷的衣服里就像太阳的光，还有着太阳的味道。

自行车的轮子转地更快，我看着柏油路上不断转化的光连成一道道彩虹，眼睛迷幻得有些睁不开来。

渐渐地，那辆自行车已载不动我，渐渐地，那辆自行车已行驶缓慢，我看着自行车后的坐垫渐渐褪色。亦如爷爷的头发。亦如我渐渐远去的童年。