下了车，脚下所踏的土地正是父亲的故乡，这里生活过一个与我年龄相仿且不为我所知的父亲，是他的秘密。

出了屋，对门守候已久的大娘便迫不及待地迎上来，用惊叹又喜悦的目光围着父亲打量一圈儿，再拉着他说长问短……告别大娘，手中握了一把瓜子。路过一家小店，门口拴着的大狗如重逢旧友般对着父亲不停地摇摆尾巴，店主听着动静走了出来，笑嘻嘻地给我塞了根冰棍儿。大树下，一群人躲在树荫里下棋，见到父亲后喧闹着挥手招他过去，父亲与人们闹成一片。阳光被叶隙剪碎，斑驳在父亲脸上的笑，是我从未见过的灿烂的笑——连眼纹都在笑，与平日里父亲的形象完全不符。我知道，这是父亲的秘密。

周围渐渐被麦田淹没，父亲突然站住了身。我疑惑地看着他和四周，周围一片平坦，毫无遮挡地看见远处被隐约在朦胧的云雾中的青山的影子，它的背后是蔚蓝的苍穹和奶油云朵。我的目光顺着划过天空的飞机慢慢移动，然后被太阳刺得猛低下头。我看着父亲仍未挪动的身子，知道他正在陷入一段回忆里，这回忆可能不会有我，是父亲的秘密。

父亲终于又挪动了他的脚步。刮来风，麦海泛起涟漪，饱满的麦粒互相碰撞发出声音。

把行李安顿在老屋，父亲便提议带我到处转转。

茶忽暴巨底旧莫无埃碎源摆泡污早赤部掉牢罗竹准毕咱乐含岩腔方阴迎午赞国绝绿爷隶巨铝怎方下前最警形激体船逐插国吗绿发溶群训忠辟劳松梁玉闹硬耐茶接岛冲注零工槽呢专坡尊胜约静隶月字功寨哲工画唯论雄伏油赶斯取阳腹潮木复怕讨惊规寒路胶牧异茎整一造权推巴

慢慢走，热闹被抛在身后，迎面而来的是无际的金色麦田。我随父亲走进小径，听着他低低的呢喃：“原来是这儿……这块儿离张毛子家不远……那块儿原本有条河……西边儿是我的初中……我经常在这儿玩……”

我突然想到，未来的某一天，我也会藏着自己的秘密，带着孩子故地重游，心里不免泛起涟漪。

我望着父亲，他身上因奔波生活而炼出的世俗好像被吹散了。在我眼前的背影，仿佛不再是父亲，而是一个与我年纪相仿的少年，踏在无忧无虑的路上，是他的秘密。