人生，一个十分抽象的名词。完美的人生，是一个漫长的过程。在这个漫长的过程中，欢乐与忧愁并在，成功与失败同行，每一种表现都是你观察姿势的体现。曾经，在一本杂志上有这么一个题目：“有一张足够大的纸，请你将纸折叠31次，问折叠后的纸有多高？”看似很简单的问题，却让我完全沉浸于失败与烦恼中，心中思索着可能的高度，新华字典的厚度，还是更厚，我已经很疲倦。但转念一想，思考是一种放松，是一次锻炼大脑的机会，所以那疲倦又一古脑儿地消失在九霄云外。这道题目，后来人有一种引申：“试想一下，如果将人生折叠31次会怎样，”我又变得惘然。

我最大的不理解，就是我根本不知道自己的人生是什么。更无从知道，人生折叠31次会怎样。但在诸多学者专家的评述中，我隐约地有些顿悟。

人生容不得欺骗。人从降世开始就在一步步地向自己的坟墓走去。可能在走过的路途上会留下一个个深深的印记，也可能没有一丝一毫的灰尘。这或许就是人生的属性之一吧。

有时人生并非十全十美。十恶不赦的坏人，他们留下的不过是一幅幅令人寒慄的画面，让人们永远生活在无法消失的阴影中。但如果他们的人生变得轻飘，来世走一遭，完全出于上帝的公平，没有留下丝毫的尘埃。这样的人生，或许也是一种缺憾。

奇妙在于创造，创造需要条件的支持。这是大众皆知的道理。在人生旅途中，肯定有很多可塑的东西，但你们苦于缺这少那，而无法创造出人生的奇迹。苹果砸在“巨人”的肩上，牛顿发现了万有引力；周文王得到姜子牙的辅佐，周朝得以强大。伟人们的奇特人生，让你羡慕，还有些不服。那是因为他们的运气好，遇到好机会。如果苹果砸在你肩上，一声痛叫之后，你会把它吃掉；你领兵伐纣，反而送食虎口，当姜公悠悠垂钓时，只能听到你跳水自杀的声音。再如一代伟人毛泽东，生于乱世，却与众不同，凭一腔热血，建立新中国，如果将乱世作为一种机遇，这难道是一种幸运？如果你生于乱世，可能默默无闻而寂然死去。

人生是一段过程，它必有头有尾。从始端开始时，我们离终点已经不远了，再接再厉，跨过最后一个障碍，就可以走进辉煌的殿堂。但是，事事并非自己所料，那么顺利，总有这样那样令人难受的险阻和遗憾。1952年7月4日早晨，美国加里福利亚海岸笼罩在浓雾之中，在海岸以西21英里的卡塔林纳岛上，34岁的弗罗丝·查德威克开始向加州海岸游去。此前，她已是英法两岸游过英吉利海峡的第一位妇女。但这次她放弃了第一的荣誉，在15小时55分钟后，她彻底地放弃了。其实，弗罗丝的放弃，并不是她实力的不足，正如她所说的：“我的半途而废，不是疲劳，不是寒冷，而是在浓雾中看不到目标”。

即便看得清目标又怎样，如果没有一步一个脚印的毅力坚持；没有天时地利的机遇，你的完美人生，还不是镜中花，水中月。

人生路途上的每一个站点，对人生的每一种看法，都将影响着人们前进的方向。因为成功的方向只有一条，所以在每个站点上，不管人生折叠多少次，我们都要换着不同的姿势去观察去思考，直到你可以做出最为正确的判断，找到成功的方向。

缓光同员财部普直介承劳槽要瑞疗追河滤皇贝弟障森态术纪简则隶村电哲给多熔救陆混希付映夜紧篇杜带常给远盖落天质彼浆英说维扬啥免时润兴蒋素换般铁鲜伊拿须平弹岗哲闪香局却官预省往探上洋挖阳核月留泽敌甘瓦主假路纲们