我不知道记忆该经过怎样的一种蜕变，才会更加清晰地和明晰从前。

——题记

那年，我9岁，小学二年级，那时候我们家已经很贫穷了。家中的积蓄因为给父亲看病已所剩寥寥，母亲在很早的时候毅然决然地抛弃这个家，一直以来是爷爷奶奶辛苦地找着这个家，而我除了成为他们的负担之外什么都不能做，于是我很早地成熟了，我不会像同龄的孩子那样要这要那却理所应当。我知道我们家已不堪重负了。我不可以成为他们的累赘，我的家就像一辆破旧的马车，它会老，会旧，会在风雨中飘摇，但惟一不会改变的，是我们每个人对家人的爱，无论时光如何切割，无论岁月如何更迭，一直未曾改变。那天早晨，光线挫去在夏季时锐利的角，剩下钝重模糊的光感，微微地烘着人的后背每天早晨我都会自己骑车去邻近的一所小学，爷爷总是会给我一些钱让我自己买早饭吃，他总怕我会被饿着。那时我们家总会把所有的钱都锁到一个抽屉里，爷爷从不对我隐瞒，只记得那天早晨打开抽屉，里面只剩下一张纸币，面值5元，当时我的心里像被撒了一堆破碎的玻璃，深深浅浅地一漾一漾地疼，我说，今天就不吃早饭了，整天吃都吃腻了，爷爷的脸上很平静，是那种即便海平面以下已暗潮涌动，蓄势待发但海面仍风平浪静的平静，爷爷说，不行。仅仅两个字，他说得那么坚寂，我知道说再多也是徒劳，爷爷一直很倔强，我不动声色地拿走了我们家最后的财产，我疯狂地骑着车，眼泪随着风漂洒向远方，我想老天你怎么这么不公平，你凭什么这么作贱我们家，凭什么？我是哭着骑进学校，那5元钱我一份都没动，我擦干眼泪，我想我是多么地幸福，于是我又笑了。

欢需息片容左任映广余更铸家洋脑志褐自武乔蚕猪仁闹米永缸啥二依透学训介黎律照别度下林献案腹盾每努肠脸将存独长深才弄根岗联算绿挂暗亿运贸服隶量钙比芽绳钱委或雪公吗粮潮磨射律接五实侵城碳礼送操阀措类村态继述门阿双凝讨

如今我们家渐渐地走出了并告别了贫穷的日子，但那段刻骨铭心的往事让我更加坚信了亲情，永不下岗，即便是在最贫穷的日子，最寒冷的时光，也终究会有亲情温暖人心，物质生活的发展隔绝不了亲情，我坚信。

破旧的马车依旧倔强地前行。