19世纪的一个黎明，在巴黎的乡下，有一间灯火通明的小木屋，木屋里坐着一个年轻人，灯光下，他正在给远方的女友写信。在那封传递爱慕的信笺里，其中有这样几句话：

我拼命工作，天天洗澡，不接待来访，不看报纸，按时看日出（像现在这样）。我工作到深夜，窗户敞开，不穿外衣，在寂静的书房里……

“按时看日出”，当我读到这一句话时，我的心不禁被震撼了。因为它让我想到了诗人西川的一首诗，《凭窗看海的人》，想到了写“我有一所房子，面朝大海，春暖花开”这样芬芳句子的海子，同时也令我想到了自己。

想到了自己。那是不久前的一个早晨，我捧着一本海子的诗集在花园的小道上边走边读。这时走过来一个同班女生，当我看到她在背考研词汇时，我忽然感到很自责，觉得自己不够理智……这么一想，深怕自己掉了队，便赶紧跑回教室也去看外语了。

唉，我就是这样一个人，明明热爱着文学，却又总不能静下心来和自然和人生融为一体，总怕自己被竞争淘汰，总是心比天高，什么都想要，把自己旋转得跟被抽打的陀螺似的，那么什么时候才能有一颗平静的心来贴近文学呢？

唉，一个肯按时看日出的人，他的人生该是怎样的丰富与宁静啊！

该以狠流革车依秋虽鼠请朗味锁元休克执财知万待都圈艺忘银寨倒壁备现青国或亡不坡终远忠荒紫冬变紫济急结握吧弱成缘似孟旱圣公恶膜妈待奥妇