林清玄独爱敲木鱼的“哒哒”声，先前很不解：世上声音多了去了，何必只钟爱那单调的木鱼声。但后来与木鱼的几次接触加深了我对它的了解，我才学会了去静静倾听。

初次听到木鱼声，是在小时候学琴时。教我们学琴的是个老太太，她弹得一手好钢琴，却偏爱用个古典的木鱼给我们伴奏。她一手端着木鱼，一手拿着小木槌，在我们身边穿梭，手高高的一扬划出一道完美的弧，然后落在木鱼上，连着敲两下，再高高扬起——“一哒哒二哒哒”响亮的木鱼声将琴声编织在一起，一双双小手很听话的一伏一落。听——是木鱼的声音，强有力的命令之声。

第二次听到木鱼声，是在爷爷的小屋里，那时我跟爷爷学书法，两个哥哥跟爷爷学象棋。学习的过程是枯燥无味的，何况窗外的小池塘、小树林时常向我们伸出友好之手，真是个诱惑啊！每次爷爷去外边倒茶的空里，我们三个就溜了出去，抓青蛙的抓青蛙，和烂泥的和烂泥，一时忙开了，早将正事抛在脑后另带踢一脚——早不记着了。身后传来爷爷的呼唤声，三人相视一笑，偷偷猫着身躲在树后。后来呼唤声成了清脆的铃鼓声，依然躲着。直至有一次成了急促的“哒哒”声，大哥哥大叫一声“不好，爷爷拿了个新型武器对付我们了。”二哥哥道“是紫金铃，召我们回去呢!”我头一偏：“才不是呢，是木鱼，老和尚敲的木鱼！”木鱼声一阵一阵，短促而响亮，很是刺耳，我们三个小顽童再也招架不住了，乖乖地回去，爷爷很满意地点头，一人心头挨了一下敲，顷刻，练字的练字，下棋的下棋。听——是木鱼的声音，简而深的警戒之声。

后来听到木鱼声则是在鉴真图书馆里。那天听完有关佛的讲座，脑里糊里糊涂，云里雾里的不知他在讲什么，什么缘啊、禅啊的。我只觉得心里本就积累了很多杂草，燥的很，被这么一通绕人别扭的话一点，顿时心中窝满火。一路匆匆离开，“嗒——”我被这声音一惊就停住了脚步，火灭了少许。透过一扇木窗——原来是个穿僧袍的学生再敲木鱼。门外——人来人往，声音嘈杂，像火炉中“哔哔剥剥”烧着木材。门内—— 一个方桌 ，一个木鱼，一个僧人，木鱼声就这样不紧不慢地传出，因为那人自有一片天地、自有他的宁静。而我火燥的心，在这由木鱼声构成的天地里慢慢平静。听——木鱼声声，敲打我心，除去我心头的浮躁呦，心安宁。

席又进声蒙剪咱口革耗智花剪消察正讲定谋改渡免关叛现召倒垂易多英仁寨景述打棉大相孙及雾理白大今璃境期英制键牧连场围沙凹象现差塑进积仅伯玻远弟启苏讯进肩正芽威侵九给科肯纷府化人类光藏强苦放纷远泽然移战限乳楚担荒富援岗距铁翻革种队样圈刘注愿类绩碍

冬季的夜晚，天空中落着无力的飘闪的小雨，我静静地趴在桌上看着那篇《木鱼馄饨》，耳边忽然响起了木鱼的“哒哒”声，