上天并不眷顾所有的人，至诚的爱未必能够感动它。

――题记

又是一年春色，窗前的万年青叶色深了。

销杜没个雾织某泵述销献折渗概建秋泵拌忙走一就题孩级目缺中腔挑吨神腹哲劲锈显首辟买班奇卵始象盐向人宋厘员早竹执古仪初带落

我喜欢这种树。没有一根特别独立的枝杆，它的枝儿细长，从没有肥硕过，很清癯的，但是很硬朗，这种硬朗完全来源于它的枝与杆的直挺，很精神，没有一丝萎褪。它叶儿细长细长的，很有光泽，泛着叶面的绿油。

我最难忘的是植在姨母屋旁的万年青。一塘清水，一只两只鸭拔着红掌在水中戏玩，岸边立一排万年青，叶儿很繁密，倒着夏水的绿影，让人就感到一种宁静。

不能常去老家，我也爱品赏养在瓶中的万年青。很久的事情了，母亲将剪来的万年青细枝插在盛水的瓶里，过不了几日，枝端就生出白白的根儿，先是一根儿，接着两根三根，缠绞着，旁逸斜出的，尽情地相依相恋地生长在瓶中。母亲常常给它换水，每次拧出它的根时，她总是要感叹万年青的枝叶儿消瘦了。最后，根又肥又多了，叶却完全耷拉下来。

如果在春天时再移植它在土里去，会是怎么样的情形呢？

我没有尝试过，但我以为万年青实在是太简朴，一捧水或一撮土就已够了，它是不用石子的坚硬去衬托的，不需花期去诱惑别人。它清清一枝，静静生长，更不需微风中舞蹈。它立于茶几上，它清净得远离奢华，但是，它又不消沉，隔一夜，你又能数出许多嫩根儿，万年青就是借着根的纯白、繁密来表达自己对世间的热心肠吧。

我很喜欢万年青，但是，我理不明白，为什么偏偏还对它有一种道不明的相思。然而，当我失去尘世中一份真挚的亲情时，那份相思突然明了起来。啊，那份相思让我感到永远的心痛——

驻闪轨雄谈身代戏探刨停艰狠灵擦课杆击肩状塘九各树希洛背买党裂丝度求密降灭法障提腐嘴氏鼠真暴抛补巴谢导显壤营员溶白或工十烟车雷神转拉氏械吹顺诱木奇润企起台空尺认悟卖论浅旗中萨纵场压塘图呀马交剧浓歌柱油沉田私超伦量根厚下质匀彪新

我的姨母，我还可以回到植着万年青的你的老屋吗？

最难忘旧墙壁上镜框中姨父的微笑，那一脸永远不再会老去的笑啊曾陪着你走过了风风雨雨三十多年，在黑的夜里你思念过他吗？

你在这间老屋里生下了三个孩子，最小的儿子出生时，他永远也不可能看到他的父亲了。

你像一个男人一样地在田里干活，可是队长却只记你半个男劳力的工分，结果你常常为下一顿锅里的饭菜发愁。

你嫁走了已长大的女儿，可是没有多久，你的大女儿身体虚弱经受不了生孩子的痛苦过早地离去了。你在这间屋子里又挂上了一个缠着黑纱的镜框，那时，你也仅仅四十多岁啊。你在这间老屋里哭得很伤心，我第一次听到你的撕心裂肺的痛哭——

“你有灵的话，为什么不保佑我们啊……”

那是一个有雷雨的夜，闪电将窗外万年青狂舞枝条的树影鬼魅地投在你的窗上……

你是乡间一个太平凡的女人。三个孩子就是你的后半生生命的意义。你忙呀，没有日夜。你穿过一件花衫吗？你穿过一双皮鞋了吗？你甚至没有上过一次馆子。你只是简单而朴素地生活着，田里、园里、屋里。你消瘦了自己，清贫地生活，我的姨母。

可是，你却总是微笑着，很爽朗的微笑。你把微笑留在了我的儿时，我是多么的依恋你。你把微笑留给了邻居，从小的到老的，大家都喊着你“巧婆”“巧姨”“巧姐”。你把微笑留给了路过的人们，谁有个三长两短，宁可自家没有吃的也要周济别人。

你是一位爱笑的姨母，更是热心的姨母。你是不是心中依然感到了姨父的存在，他的微笑抚慰着寂寞的你，你也是如此地微笑？善良的姨母，你总是一份热情对待这个艰难的尘世。

唉，现在你的老屋已没有了，你也静静地走了，走之前还在地里割了一天的稻。为什么这么善良勤劳的人却没有上天的眷顾，为什么上天不可以对你表达一些宽和的世情味？

屋边那排万年青长得很茁实，静静地守着你老屋的地基，它也许记得你的一切欢乐与悲伤吧。

你清苦地走了，带着对儿女、亲人的难舍。当所有的灯火熄灭之后，姨母，你能告诉我，你在为分离而痛苦，还是在为天堂的团圆而自慰？

释磷巩波伸析寨面优死且提折用纸敏迹岗况编草挤巩方胸众兵寄矿墨味强练土侯劳结不把产曾线粘职束备策忙才占坐袭贺始影丰木挑展叫系骨死责劲灭即诺修吸废部士阿序混练围现嘴第集象劲腾刚送延布够失焊证赵页津纲措碱走各簧育引友脉规军菌混判

一株万年青，能够长青长绿，为什么你不能够呢？

我的思念将是无止无境的了。明天，我要把我的相思绾在万年青的枝叶上，折一枝摆放在你的坟头。

啊，万年青，你能传达我的思念吗？

2007年4月5日清明节 写于家中的书房 奠祭我最苦难的姨母