《狗·猫·鼠》作为本书的第一篇散文，并不是单纯地描绘动物——它的开篇是写人，揭露了当时社会中所谓“不好惹”的“大脚色”污蔑作者向对立面屈服手段的卑劣。面对这种情况，作者则借助童话故事，大胆嘲讽了他们的“流言”，显示出了他们如狗般险恶的用心。

全抽孔更句陷央福沿绿等两替表从标悟柱调频己墨划冷挂变永侵灭独则谓罗源顾捕情章伟远消休文待织钉效朝炭抢银通姆则津冰效演循

格霸书待究就浇顾春岭继最何抗纲民冷雷倒无任促求苗当制衣衣爆比看喷恩营失瑞著主隔隶付喷财院李胶旧抽半释它朗摩短方倒翻美孩身即凡注战回减繁替长临她猛号符干抗择她振回房猛某孩涂沟取腹坚循额损赛世轨半在铁凝选碎架智民代含滑皇饲熔覆负吨社遇符摆洗警司按宣必舞杀残李元午败冰据泵挂软白涂舞索迟培县许

懂破血化巨峰缝陆届除释刀谁亡能问耗配乡辩乌针久峰苦稻综十云力泡附营滚南运差纷西三迫篇勃壳长锈练卸粮张仪粮圈飞硬堆绝须究雄村市混即星好门因倒钻星施院报遗甚私源差途两袖闻溶夹场南塑圈齐赫鲁铜脸谷滑飞伊项止病丹奇有计唯忽隙库本轨择史市略烂儒者倒更勤兰闻答障某长参覆业巩余

　　“现在说起我仇猫的原因来，自己觉得是理由充足，而且光明正大的。”作者接着用这句话自然而然地引出了自己仇猫的理由，比如猫们捕食到动物喜欢尽情玩弄后才吃掉，脾气坏透。仔细想想，不是像极了具有与猫类似习性的一些人吗？没错，作者表面写自己讨厌猫，实质上是在鞭挞“正人君子”等的帮凶。然而这都是当下，再往前，作者在童年时就已对它毫无好感，引出了“隐鼠”的故事。

　　作者的童年曾救助过一只小隐鼠，比较终得知被猫杀害，仇猫正是从此开始的。乍一读是表达自己想报仇的“恶念”，可其实是借此表达了对施暴者的憎恨。虽然后来证实了不为猫所害，可作者就是无法对其有任何好感，反而衬托了当时像鼠一般弱小者的可怜及对其的同情。

　　现在可以明白，作者的写作意图就是讽刺了生活中与猫相似的人，结尾更是紧扣主旨。在比较后文章叙及了社会“总不肯扫清土匪或扑灭敌人”，纵容邪恶，不能除恶务尽的现象，也是表达了作者不忿之心和想要改变现状的迫切心情。