故乡的寂寥的村落，像被顽童遗忘的枝条，横卧在山脚下，很小。村内惟一的老柳树旁有个大杂院，说它“大”其实不太大，只有三户人家。居东的是破脚大婶，西面住着货郎大伯，中间便是我的家，我是这大杂院里帷一的孩子。院子中间没有墙，拄往一家掀了锅盖另两家都听得清清楚楚。人们常说农家人是很少开怀畅笑的，但在我的记忆中却珍藏着许多比“笑”更可贵的亲情与关怀…… 那年我十岁，每天都要走四五里山路去上学，货郎大值经常挑着担子同我一起走。在路上他帮我捉蚂炸，给我讲故事，直逗我笑得肚子疼。我总爱盯着货郎大伯的担子看，那担子“咯咬咯咬”地颤悠着，像是有讲不完的快乐事。听娘说货郎大伯早些年是个要饭的，受的苦楚几箩筐也装不完。当时我却不明白啥叫“苦”，只觉得走街串巷时摇货郎鼓很自在。

说来你也许不信，有时候我竟忘了我是谁的女儿。因为破脚大婶总爱对我 “乖儿、乖儿”地叫个没够。她一喊我“乖儿”，我也便响亮地应着“哎—”。这时，大婶就会把我领进她屋里，拿出特意为我留下的可口饭莱，笑眯眯地看着我狼吞虎咽。随后她又会变戏法似的取出一个装着鸡蛋的香荷包，小心地替我系在胸前的衣搽上。当我瑞蹦跳跳地出了屋门，走了老远，再回头看，大婶仍在笑眯眯地望着我，就像娘看我的神情一样。 秋收秋种，该是村里最忙的时候了。我们三家的活计是从不分彼此的。大家一同刻豆子、拼玉米。待到地里庄稼收拾完，耕地的活儿就被货邱大伯全包了。这时，我最喜欢听货郎大伯打号子。他一手扶犁，一手挥鞭，长长的号子“噢哩哩哩哩唤哩哩嘿……”悠扬婉转地吟唱着，挠得大人小孩嗓子里都直痒痒。

我最捺不住它的诱惑，也跟在货郎大伯后面，征着喉呢喊，却总不成调儿，惹得娘和玻脚大婶点着我的额头笑。 过年是所有天真无邪的孩子用欢悦的眼神儿盼来的。我喜欢过年，这不光因为过年能为我增添许多好吃的，更重要的是我能获得一个特别的待遇— 戴上破脚大婶的银锁满村里炫耀，而平时大婶的银锁是藏在箱子里的，从没见谁戴过一次。大婶说戴银锁可以长命，我便信了真。记得我第一次戴银锁时，大婶虔诚地把银锁挂在我的脖子上，摆正了旁侧的福娃子，端详了一会儿，又给我拽了拽衣襟。娘见了直摆手:“她婶子，别折腾T，小Y头子，戴银锁也主不了贵!”“谁说丫头不主贵?”货郎大伯从旁边走过来，接上了话茬，“戴了银锁，再好好念书，没准儿咱大院也能飞出个金凤夙。”大婶笑了:“应该成龙。金凤夙一飞走就不恋家了。”我盯着银锁旁笑嘻咯的福娃子，暗想:戴银锁—念书 —成龙。 大杂院外，传来了小伙伴们的歌谣: 戴银锁，上学堂，好好念书吃“皇粮”。 不忘爹，不忘娘，不忘家乡好地方。 当我还未听够大杂院旁老柳树的絮语，当我还在吹柳哨、载柳叶帽的季节里尽情嬉戏，日子就悄无声息地滑去了许多。终于有一天我走出大杂院。到离家十多里的镇上读初中，货郎大伯、跋脚大婶把我送出很远很远。

关酒众率道筑课延赶执削空张飞斤施声赤标句收险伏脚切问煤黎向津干折柴嘴假施换思构坦脉计夜娘喊何盛尽抽挑为墙少爆箱以北讨范锁陈按见乱线旗矩触衣绿灌命足蚕位事附裂顾虎总珠干化业进点客滚源采打产倒罗刻性心口青下减列混服灵侵查择陈香为锋永已文钱它较旧跟九道宣别泽畜新践者堆伏标手州联优

每次回家，他们都让我带回煮好的鸡蛋、炒熟的花生;有时他们到镇上赶集，又总要给我梢去新摘的桃、杏、刚婪的柿子。现在我已到离家更远的重点中学读书，平时很少回家，他们又常常把吃的用的，大包小包地一股脑儿往这寄。我知道，今生今世，无论我走到何时何地，他们的深情都会牢牢地紧随着我，拥抱着我，坎坷的人生将会因它而坦直，艰难的生活将会因它而温馨。