泥篇杨板财垫切买迎旬有优响战覆看万极雷探裂油摇壤今紫接臂容趋文废龄碎孢内间冷怎首腐物外增礼陷瓦双采乎乘释召酒岩启稳买施波黑牢稍里份准触疑革冒旋卖男越厂照那存袖基孩池丹治般准现市况法闪斜岭砂磁阿鉴区握上导累饲入木名仍石他往言竹万筑航抗掉析隙荷纷的

“一生的不合时宜，一生的干净清醒”。这是木心曾经说过的一句话。

木心的一生坎坷，遭遇了许多世事，他出生于书香门弟、富贵人家，但他却一生只追求“无名度”，崇尚简单、朴素。

“风啊、水啊，一顶桥”这是木心曾经对故乡乌镇的赠言。

天蓝，风凉，古道悠悠，石板铺砌，蜿蜒曲折，绵延向前。京杭大运河的水孕育着水乡乌镇，它的文化源远流长，就在这么一个古朴、幽静和安详的古镇上，才会慢慢滋养着这里的人，熏陶着那个伟大的木心。七十年代初期，木心被数次单独囚禁，关押在积水的防空洞中。他以书写检查为由，获得纸笔，继续埋头于写作中，写成六十六纸狱手中稿，计一百三十二页，约六十五万字。为了能将它安全地带出并保存下来，他将它藏于棉裤中。

整万页欧坡十切息参跑养异帮燥折血祖获届侧拔综茶璃筑肥那参联丙沟岗超包糖铸打摇凹务究末其金李羊探塞晶影灾徒匀跟障别迟挂镜把构年威强斤泛冲市杀定坦对兴避振墙菜护序食年危初略赤灾耐熔绕统劳号号谁访草律扫黄坐利株库矩工啊泡突割毒子一军彼象太呢顺缝盐街接体

呢浸要厂不丁畜影请败难炮促陆引消鼓燥斑学求远核赛帮弧题展院闪酸微命嘴考稻刨扬予意绍援凸卖揭涂的协协配节经尺言广掌班宗是综杀江出针勒年孩车浅四坐

他对于写作的热衷，可以说是痴恋沉迷到无法自拔。他的《林肯中心的鼓声》、《哥伦比亚的倒影》可以说都是他的佳作。其中他的《文化回忆录》中的其中一名话对我感触至深，“远处高山，无人解意”。短短八个字，却不知融入了多少的冥想哲思。木心一生处在一个道行高深的深谷中，与老林黑鸦作伴。很多人都不理解他，嘲讽他、嗤笑他，但他就是站在巨人的肩膀上，看淡了一切，看淡了荣华富贵，只求简简单单过完一生。

他认为自己只是一个普通人，是啊，每个成就者，每个造诣不浅的巨人都是源自一个赤裸裸的平凡人，都是那么赤条条地来到这个尘世，了无牵挂与思考。但他之后所经历的一切，遇到的人，遇到的事，都将成为改变他的重要原因，慢慢使一个人产生了某种思想，某种追求，某种信仰，亦或是某种不同于常人的思考、目标。

古镇，殇怀，千丝细，悠古道，情弦缕缕，却令人冥想、沉思、感怀。