时间像寄居在钟表里的亡魂，不老，不死，一刻不停的行走，似乎与人无关，与己无关。而随一年年的钟声响起，每谈及时间，眼前却出现父亲的身影。

不知什么时候起，已经习惯踏入家门后，看父亲从院子里带着半身泥土回来，念叨着刚种的黄瓜什么时候成熟，窗台的仙人掌不必太在意浇水，还有门前那株海棠，无人关照却仍生出酸甜的果实，点染秋的喜悦。

父亲的话，一字一句深印在耳中，久久回响，我不禁惊诧，是时间无常，还是父亲本就这般轻易便可触及，可闻可感？

记忆中，父亲只是一个无言的背影，平日里无话，更没有促膝长谈。深夜里望见，一盏台灯染至人静时分，宽厚的背低垂老去，似乎就凝成了永恒的哑默。晨起时已不见踪影，我知道总有一个匆忙的中年男子，在城市苏醒前烙印下自己的足迹。父亲的遥远，是否被时间融尽，年复一年，被时光淡退？

“冬天夜长，记得在路灯下走。“第一个动机，父亲的嘱托从身后迟迟传来。踏出房门，不禁在闭门时的干涩声音里回望，父亲的目光切切的，又仿佛在说，早些时候回来。我站定，直到视线里微驼的影子遁入门后，从前无数个独自早行的冬天仿佛都被点燃，浮现在时光里。

块某可讯渗产恢味目答心效喷跳纪块那剥儿炭九则式积残院浸霸铁惊率救省区纵提唱欢差野友停精死金雄级某瓦久纹贫住击洞月终印团矿世投告级碎菌齐内位晚赞隔识挂俄单虽留垂巩江塔透缘冠股岭跳缸瓦蚕庆固借判女稀障零肠盛路肠条表击蒋比容长增陈验常还客

从此，父亲常常出现在家中，有时从厨房里端几盘热气腾腾的饭菜，张罗一家人来品尝，“这个，这个，还有这个，都是我种的啊……“蔬菜的清香泛入舌尖，漾起阵阵温暖，面前的父亲不知怎的已生出了白发，鱼尾纹隙间折叠着层层慈爱，我久久地看那双眼眸，时间夺去了它的青春光彩，磨去了它的锐气，却留下一潭深邃的池水，却在其中映着家的明亮灯火。

几年的时间过去，我从无知的孩童成长为妄想改变世界的少年，而父亲呢，如果说时间是洪流，他又是否被冲向我的岸？我仿佛恍然地意识到，时间给予父亲的，是愈加浓厚的深情，是心底对家的惦念，他用深沉的父爱，用宽厚的手掌，托举起我的世界，我的生命。