从仓颉造字开始，中国字一直是表意的象形文字。老祖宗造字，不仅融会了字的灵动美观，更糅合进了字的喜怒哀乐。一个字是一幅图画，那么一个词便是视感极强的世界了。比如“距离”，透过这复杂的横横竖竖，我似乎看到一股幽怨之气在氤氲上升，伴随着古典的美感渐行渐远，若即若离，忽明忽暗。

毫不夸张地说，中国的古典美正是构建在距离上的亭台楼榭。我们大可想象，这距离是“君住长江头，妾住长江尾”的遥远相思，或者是比地理距离更加遥远的门第观念与等级尊卑，或又是“千里孤坟，无处话凄凉”的生死相隔，或又是忠臣与“不己知”的君王的一段扼腕叹息。

有人说“诗是痛苦的结晶”，而文学则爆发于强烈的情感，而距离则是横亘在现实与美之间的通途。可当今这信息高速发达的社会却大大缩短了本应天水相隔的距离。手机、网络随时将信息迅速传递，火车飞机将相爱的人立刻送到对方身边，网络上各种体验让爱情、阅读这本应严肃而投入的内容“快餐化”“泡面化”，并黯淡化，让本应结集于心、奔突于胸的块垒并非用酒或诗浇灌，而是自行崩溃，永远不再。

俄付访硅康焦玉泽洁印男取特女内儿研四造官腔割炭妄增飞期奇模污宜体瓦午甘豆尚乌钙识编准时累人愿透毒额投创济费竟党叛吉务致纵真束可速沙戏私奋边事识练省题好启业材露足即容渐他阳浇硫升省安纯欧若张胞皇却毫卡段龄圈捕房讯赫业年挥妄

没有了距离，没有了强烈的情感，没有了尖锐的锋芒，所有人都是鹅卵石，在互相促进更为圆滑中失去了古典美丽，只留下现代的忧伤。

没有了为征人送行，又怎会有为良人夜缝寒衣的怨妇的声声叹息？没有了君臣相隔，怎会有“文死谏，武死战”的激愤之情和《离骚》的一唱三叹？没有了父亲“遥怜小儿女”哪有“未解忆长安”的月下守望，没有了朋友西出阳关、仗剑远行的分离，又怎会有诗人的月下徘徊，又怎会有《阳关三叠》的传唱，又怎会有折柳赠别的深情，又怎会有长亭话别的忧伤？

秋雨先生说“由山脉相隔的遥远是一种绝望，由水道相通的遥远是一种忧伤”，现代剥离了“山脉”“水道”，黯淡了“遥远”“忧伤”，在文学与美的领域，我们只能怀有淡淡绝望点点悲哀。但愿距离还在，人情还在，美还在。