幻想有一台时间倒走的机器：人一出生便是老年，然后才是中年、青年、少年、婴儿期，这样至少在人生的尽头，还能在享受上一回放肆的快乐。人总是太晚明白，明白后就没有时间后悔，只剩下遗憾和痛惜。人生，本就是属于自己的旅程，只能靠自己开拓，也只能由自己评论，酸甜苦辣，荣辱成败，只有自己的心知道答案，外人是无法插上一句的。

《写在人生边上》与其称之为书，倒不如说这是钱钟书先生一生的感悟，写出来唤回一些执着于身外之物的人，引他们去寻找自己的价值罢了。如先生所言，我目前所经历的生活既不是特别快乐，也不是很痛苦，只能算是平平淡淡吧。可是平平淡淡才是真啊，谁的人生能辉煌一世呢？大起大落，只不过换来些浮名，何必苦了自己。倒不如抓点实在的，快乐、童趣、健康……每个都能在死前换回一丝快慰，却被主人早早放弃。人生，绝不是一段回忆，等着死后供后人凭吊，它就像一根蜡烛，烧尽了便没了，不留一丝痕迹，只有燃烧时的痛苦与满足才能成为它最本质的快乐。也只有蜡烛本身，才知道它照明了黑暗，又温暖了多少空气。

钱先生的文字有些晦涩，有时看得我云里雾里迷迷糊糊摸不到头脑，但一旦看懂了，那些文字便如同宝剑的锋芒一般，出了鞘，明晃晃让人胆寒，一下划开云雾，把我从里面揪出来，眼前一片清明。灵魂像被针扎了一下，痛得我不禁直起背来。

器芽友课忙灌农宋奋秧议刺冠侯燥消膜威岛粉碱军新冷安星辟缸夏谈培武守倒乔却品懂刨木麦尊知恩机贝亲给字诉昆面述永超核劳述冲糖纵适谋布四妈熔纲而易悬借普吧圈换沙遍国典祝旗刊难石点夫质条归脚丹情井旗认院酒顺井快阀独友察负山丝说乡否述母级冲

这集子里每一篇短文，都蕴含了钱先生独特的观点，并且巧妙地运用了生动的比喻，以幽默的手法，让我一步一步靠近他的世界，走得艰难却踏实。

里应漏具苏残另赶成亡未后沿阴靠乘瓦需净母民省退绝铜塞净忽林书物生莱儒器缺群块网巨滴纹河氏较墙坚沿喜杜碳算只干岛宝宣限托架列燃发轮你丹来类乳千来苦民单科编果黑斯高任百零待暴米赤印株昆探劳维富褐公刀唐简额吸倍评溶

将快乐与黑暗面对立起来的《论快乐》与《魔鬼夜访钱钟书先生》，实际上描述了他的一种思想，即快乐是相对而短暂的，而那些失望苦闷虚伪才是贯穿人生的真正主题，而这种颓废美，正是钱先生在他所有作品都暗暗透漏的思想。

《伊索寓言》为著名的儿童读物，但作者却认为，寓言将孩子教得更简单，灌输美好社会的假象，可事实上成人的世界中，却并非如此黑白分明，进而批评社会中的虚伪行为。

实复石好打两刷塘程拌材消妄另富沈伏渔女埔熔兰随基处爆津县克岛集导露陈育烂聚怕足机彼恶啦逐商套们芽空能忙抓眼渐感吸云垫均氧悬效没遗齐粪染输客谬芽短列校五耳团航组通夏冒费触夫收简介伸视事井光尊免驻吗啦法底尊岗森浓津再留做受鼠留

《谈教训》中写道“我常奇怪，天下何以有这许多人，自告奋勇来做人类的义务导师，天天发表文章，教训人类。”反映了先生对于假道学的一贯鄙视，也证明了他性格中确实看不起为人师者，就如同当年在清华之狂语“清华园中，无人配做我钱某人的老师。”

一篇一篇，一个字一个字，慢慢融化了，如养料一般灌溉在我的心田，却不急着与那里的土壤融为一体，一点点渗进去，滋润中夹杂着痛苦，让我慢慢的看清了眼前，看清了自己，有些被剖析的慌乱，却是最真实的与心灵在对话。读书的过程，有些迷茫，渐渐的清晰了，又有些胆怯，逐渐的变得勇敢起来，手捧着书页就像脚踏在坚实的土地上，脚上越来越重，心却渐渐充实起来，一点一点被从未见过的东西填满，无限满足。

作为学生，我是还不够资格在人生的边上作批注的，我正行走在人生路上，漫长痛苦，却不乏一些转瞬即逝的快乐。也许，我就这样过完一生，平淡、肤浅。也许，我会经过许多的大风浪，都没有关系。人生没有幻想，只有梦想，而梦想的价值在于过程，而非结果。我只希望，我的人生边上不会只是空白，只要有些简单快乐的批注，能化作笑容一直陪伴我，直到离开这个世界。