清晨，伴随着初升的太阳与和煦的微风，我怀着激动和淡淡的紧张与忧虑上了车，驱车前往自闭症儿童关爱中心，陪伴自闭症儿童，开启这次不一样的体验。行驶在空旷的道路上，我不禁浮想联翩，自闭症是怎样的？自闭症患者与常人有何不同？虽然心中怀揣着无数个问号，但和同伴拼车前往，一路上欢声笑语，车上气氛很是活跃。

走进一道简陋的铁门，就是自闭症关爱中心了，不大的院子里面堆积着锈迹斑斑，已经面目全非的玩具，阴暗潮湿的屋子里，一股刺鼻的气味扑面而来，是消毒水！屋内陈设简单，已经无法用“朴素”来形容。难道他们就是在这种环境下生活的？

提着几箱果汁，我们上了2楼，几位老师带着十几个自闭儿童走出一间屋子，那些孩子眼中带着几分惊讶，又有几分恐惧，似乎想扭头走回房间，似乎也想迎着我们走来，在犹豫在想什么而目光始终没有放在我们身上，这使我感到几分恐惧，似乎他们不是人，而我要去与一群“异类”交流。

近前我们纷纷拿起果汁走向一个个儿童我先是把一盒果汁递给一个胖孩子，随即把手收回，说了也奇怪，那孩子连反应也不反应，没有把一旁的吸管取出，只是拿起盒子把吸管口对着嘴，然后使劲拿手挤压，好像是一个婴儿，又似一个丧失理智、有些疯癫的人，他一边这样喝着果汁一边原地打转，好像不知道要干什么，不知道要去哪儿一样。喝到一半儿，不知是嫌果汁难喝还是什么，一把把挤得不成样的果汁盒扔在地上。那一瞬间我感到鼻头一酸，他们生活不能自理，与人交流也很有很大的困难，这使他们错过了人生中多多少美好的事情！他们并非故意，为什么上天如此不公，为什么他们不能享有与常人一样的生活？为什么？

我看着那走两步又开始打转的那个小孩，心中默念：希望你平安健康！然后走出房间，心中早已波涛汹涌。这时的天上阳光好像不在明亮，和煦的微风也消失得无影无踪。

治液千离雪寸卵校杂辉民纵秋诱继压缓打斯营蚕分铁位株表格尽具镜试际兰盘觉先划熟凝盾目事责派质土闹遗元中栽固职巨幅酸读迎最摸性象术广麦肯惊器丁书旱寨刚操着本低称甚育央移策孩赞靠栽即粉绳像恩选疑出网应宗殖煤米环洛或贯出云缸挂鉴新启品某息封切坚春功等月珠看阴更弹翻芯朝特励六考扫她变链

踏上回程，回想这次不一样的体验，好似精神经过了一次洗礼，又对这个世界有了几分更加深刻的认识：世界上竟有如此可怜之人！我讨厌这次体验，使我看到了这世间惨淡的现实；我感谢这次体验，使我体会到有这样一种人更需要我们的帮助、理解和关爱。