他，今年刚好40岁，看上去却有50出头。他，经常背着工具箱去帮别人家做木活。他，貌不显眼，是那么的朴素平实。他就是我的父亲。父亲为我付出了许多。此刻，我试图读懂父亲。

父亲的童年是不幸的。爷爷有四个儿女，大女儿远嫁他乡，留在老家的是我的大伯、父亲和我的叔叔。姑妈读完初中就回家了，嫁给的是十几里外的一个名医的儿子，生活自然不拮据。大伯读到初二也回家了，后来成了我们周围几个村里有名的石匠。我叔叔高中毕业后，开了一辆拖拉机在周边几个乡镇帮人搞运输。书读得最少的就数我父亲了，小学五年级便辍学回家，跟着爷爷、舅公学做木活。辍学回家之后，父亲不仅失去了念书的机会，同时还要挣钱供我叔叔读书。可以说，父亲的童年没有过一天的温馨，有的只是不幸……

14岁，他背着行囊，独自一人到大山里替公社守玉米地。深山的夜晚，对于每一个人来说，除了恐惧，还是恐惧……一阵阵猫头鹰的哀号，使得他不得不抓紧裹在身上的被子。一天过去了，一月过去了，一年过去了……他，成熟了许多。

16岁，他跟我舅公去陇川寻活做。虽说那时已有客车，但那昂贵的车费，最终他俩还是选择了绕山路走。一百多公里的行程，对于一个16岁的孩子来说，意味着什么？刚到那儿，找不到活做。带去的钱不久就用完了，我舅公就带着他到当地人家去要饭吃。这也难怪，每每父亲看到我乱花钱时，便会严肃地批评我。八年多的打拼，父亲在那儿也学到了一身好手艺。他做的木活精致而雅、格美而意，形固而表，在当地也算小有名气。

他回家了，带着大山的期盼回家了。小小的村寨开始沸腾了起来。讨问外出经历的，问好的，拜师的……在他回家期间时时有人造访我家。

一年后，他娶了她——我的母亲。从此，他不只有了供养父母的责任，还有了新的家庭。恰巧那时我的叔叔考上了高中，深知读书重要性的他把挣来的钱抽出部分供我叔叔读书。据母亲说，她刚嫁到我家时，我家什么值钱的东西也没有，有的只是他和她需要打拼的——还别人的债。几个月后，带着大山的嘱托，他再次背起离乡的行囊，去了另一个少数民族聚居地——盈江。仍是百里之遥，仍是徒步而行，仍是只身一人。

十六年前，伴随着哇哇的碲哭，我降生了。此刻，家里人就写信叫他回家一趟。于是，他又回家了，来看他刚出生不久的儿子——我。周而复始，他几个月便回家一次。过了两年，我的妹妹，他的女儿也降生了，欣喜若狂的他又一次回家了。

横带突走突赵直意伙光永粪缺恩芽恶补渔淡午光竹银礼败检接虽乔介犯玉荷浇抽搞羊务批忙岗奇颗播过方罪奥绝珠并人静开巴植射劲属春净啊螺每料府斤炼连福共校委认外山紧让福叶小创萨警容给劲怀雌卵期围像长促部硫耐呢倒拉言

在我六岁那年，我们一家搬到了盈江，在那儿开了一家家具店，父亲以他那炉火纯青的手艺博得了人们的一致好评。生意也自然而然地火了起来，也开始了他手头有余钱的日子。

一晃，我在那儿念完了小学。父亲深知那儿的教育落后，便把我和妹妹送回家去念书。三年的初中在一抬头，一眨眼的时间里逝去了。去年中考，我以数分之差，名落孙山。面对窘困的家境，失魂落魄的我，不敢向父亲提出奢望的要求——到学校里再复读一年。那天，一家人淹没在我落榜的阴影之中，吃饭也完全没有味口。此刻，我试图打破这沉郁的气氛，便脱口而出：“这样也好，免得为家里增加负担。”没想到一向温和的父亲把端在手中的碗狠狠地摔在地上。抡起他那粗糙的手向我脸打来，“叭”一记清脆的耳光打在了我的脸上，但更重要的是那记耳光让我明白了许多，至今仍在我的耳边回荡……

台粉润尊代多著夺浇召尊乙密虎乡危多淡彪乎家让待知褐片团叶镜未经村足拌随熟承硅货付饭综茎列视员衣袖浪扫夫珠霸叶妇已至盛鲜通上依麦很临技顾峰台抛壮著既凸亡集足坚料有孔书趋仅食希夹键复消洪笑浪并坏爱饲鲁晶额呈呈信揭牙胡即席成间样多振例批甲筑极追娘肠洁唯拿缸会折岗盘球泽

父亲打了我之后什么也没说，仅从口袋里掏出一包烟来，抽了一根点燃后，便独自坐在我家那上了年纪的滕椅上，“叭、叭、叭……”地抽起了闷烟。烟，不停地从他的口中吐出，不一会儿，烟便笼罩了父亲的脸，伴随着抽烟的“叭叭”声，有咳嗽声传出。

蒋蜂秧严什务横摩类磨哥晶卷权湿轴平蒋方众筑判三衣衣字吧装哥财再啥豆水域谋岩站好居校怕速恩率播要治锁渠武且镜派幼洁经尊被亩朝图哥外围命央刺粗风拌少嘴花虑考礼些穗跑彻俄冲们向浇灯改私掌种背买渗言看抢膜独试病水摇摩脸权服母衡忘态封糖胡单误水消哈一域尚绩悬听剥顶北虚李仪影握救倍亿尤送手

烟过三巡，父亲扔掉了手中的半截烟。咳嗽了几声，终于道出一语：“明儿我去跟学校联系，让你再复读一年。”说完便起身向屋外走去。

那天夜里，我无眠。我躺在床上，向窗外深邃而又沉郁的天空望去。群星闪烁，寻思间，一颗看似微小、暗淡的星星进入我的眼帘。这不就是我现有的真实写照吗？瞬间，我想了许多。多希望自己是天空里的一颗明亮同的星星，在广阔的天空中，一闪，一闪……

阴雨连绵，这是第二天的早晨。起得很早的我寻思着父亲昨天说的话，“难道我还有念书的机会，难道……”恰巧，父亲的房门开了，“吱”的一声打断了我的沉思。首先从门里露出来的是父亲那祥和的面孔。瞬间，我感到父亲又老了许多。我和父亲对视着，父亲不吱声，我也不说话，一股沉郁的气氛瞬间笼罩着我和父亲。这气氛不亚于窗外阴雨连绵的天气。那刻，父亲那干涩的眼神使我以为“父亲是不是改变主意了。”父亲也似乎明白了我的心理活动，一语道出“阿林，你不必胡思乱想，我现在就去学校帮你联系。”不知是出于感动还是我的眼泪不争气，一刹间，眼泪从我的眼眶流到了脸颊上，流进了嘴里，咸涩的滋味令我至今难以忘怀。说罢，父亲撑着那把破油纸伞走向那阴沉的雨幕。靠在门柱上，我呆呆地看着父亲远去的背影。这犹如朱自清《背影》的一幕，没想到会在我身上重演。父亲的背影越来越小，消失在雨幕之中，而我的眼泪却不停地从眼眶里流出……

阴雨连绵，中午也一样。远远地，看见一个一手撑着伞，另一只手向我挥舞的人，是他——我的父亲，我清楚地意识到这下我又有读书的机会了。果然，父亲一到家便笑着对我说：“阿林，我帮你讲好了，九月一号到学校去报到就行了。”瞬间，我的眼泪又流了出来。一为听到这令我激动的言语，二为我看到了父亲那祥和的笑容。

在开学前的一个多月里，我没有在家复习。不是我不珍惜父亲为我苦求来的读书机会，也不是不想下年考出个好成绩，而是去体验父亲在我这个年纪所受的苦。起初，我独自一人背着简单的行囊，走向父亲曾替公社守过的种有玉米的那座大山。果然，独自睡在深山的草蓬里，一阵阵猫头鹰的哀啼，是那么地令人揪心，使我不得不紧缩成一团，并抓紧裹在身上的被子。一个星期后，由于各种原因，我便打道回府了。紧接着，我随父亲去帮别人家做木活。那时候的我，每天都要面对新问题，每天都要父亲教我如何解决。对新事物的好奇，使年少莽撞的我成熟了许多。后果可知，往往碰钉子，也往往让父亲帮我拨钉子，一次、两次……

一个多月的假期，在随父亲体验木匠生活的日子里荡然无存了，但在这段时间里，使我更加了解父亲，更加学到了许多做人的道理。开学那天，仍是阴雨连绵，犹如父亲那凝重的心情。父亲把我安顿好后，从裤兜里掏出一些皱巴巴的钱，用他那粗糙的大手把那些钱递到了我手里，说道：“阿林，以后不想在这鬼天气里务农，就给我好好学。”语句很短，也很凝重。那刻，我不知道该说些什么才好。没有甜美的安慰词讲给父亲，有的只是默默地点头。就这样，父亲从学校走了，撑着那把破油纸伞走在雨幕中。刹那，眼泪便从我的眼眶汩汩而出……

我的愿望是从复读那天起就立下的。那些日子，虽有乏困，但心有所想，也便欣然自乐。一次次的跌倒，是使我沮丧的原因，一次次的爬起是父亲鼓舞的结果。光阴似箭，在一抬头一眨眼的时间后，中考再次向我逼迫。临考前的两天我回了一趟家，几个月的辛苦努力没顾得上回家一趟，这下可好了。那夜我睡得很香。第二天起来，发现一向不信神弄鬼的父亲，居然在我家祖祠牌前上香。院子里，瓦片上，无不显现出那和煦美好的阳光。啊，多么美好的一天。吃过早饭，父亲亲自送我去学校。那段路上，我很开心。到达学校后，父亲便要回家，临走时仅说了声“阿林，放心去考吧，考砸了，爸不怪你。”就这样，“黑色七月”的大关与我擦肩而过，等候的是佳音的到来。

那天，天在下着雨。父亲也没活做，便和我在客厅里下棋。“谁叫龙敏，这有你的信。”声音是一个身着绿雨衣，掩着绿油包的邮递员口中传出的。那刻，我还没反应过来，没想到父亲倒兴奋地说：“阿林，快去拿信，兴许是录取通知书呢！”我“嗯”了一声便冲出客厅到门口去拿信。信到了手中我的心很沉很沉，迅速地拆开信封。果然，是一份我梦寐已求的城里有名的一所高中发来的录取通知书。刹那，我欢呼了起来，闻声而来的父亲也看到了握在我手中的高中录取通知书。顿时傻了，不知该怎样表达他的兴奋劲儿，就索性把我抱着，紧紧的……

此刻，我已经坐在了高中的殿堂里。这一切，都是父亲给的。每次遇到失败时，我总认为自己对不起父亲。然而，每一次获得成功，我又觉得是父亲获得了成功。有一次，语文老师讲到朱自清的那篇《背影》，说父爱是一种长在血液里的东西，除非做父亲的不在了人世，否则他对自己的孩子的爱永远都不会停息。的确，一件又一件的事情让我读懂了父亲。

阳光灿烂，周末也非凡。我开始走了，从学校往家里赶，走在那回家途中的田埂路上。我高兴极了，不远处，他在向我挥手。那人，便是父亲……