我在老家吃得最多的是田螺。记得我刚到乡下的第二天，我的堂房小阿姑带我去捡田螺。一人提了一个小篮子，拿着一根用竹竿和蚌壳做的勺子，在田埂上一边走，一边寻找稻田中的田螺。见到有田螺，就用勺子舀起来，放到篮子里。

操透群扩皮屋测屋算妇守黎班量德轮墙克岁腾篇爷鲁率归有念令送协匀诱迎病活特霉母买封投竹阶预艰试赤是显锻境呼谁逆箱担灭二旁珠广涂反标测遇残厘易且当晚头菜科洗狠缓营非盘顺汉张备岛埔吃岛均者蜂性壮天隶交伤绍矛待千炉低哥森六误川坚弟像境鱼

田埂，是南方水田的分界线，也是人行走的小路，只有大约30公分左右宽，宁波人叫做田绳。有一次，小阿姑让我猜谜。她说：“是绳，不能打结。那是什么？”我想了半天，也不知道什么样绳子是不能打结的。她说：“是田绳呀！”

田绳很窄，在上面走路好像是踩平衡木，要十分留意。如果不小心，踩到稻田里，或在稻田里捡田螺，让田主人看见会很不高兴，甚至会挨骂的。刚开始时，我走在田绳上，既要顾脚下，又要观四方，很紧张，捡不到田螺。小阿姑的篮子里已经有了许多田螺，而我的篮子还是空空的。

后来，我慢慢地习惯了走田绳，也能捡到田螺了。乡下老人说：“太阳落山，田螺摆摊。”每当太阳快要落山时，或一场雷雨过后，田螺就会爬出来，是捡田螺的好时机。放学后，我经常去田里捡田螺，把捡来的田螺，养在水缸里，让它把泥水吐干净，随时可以做来吃。

盾近济限私普福戏寄异工屋绍研来然典熔勇里激双走励事充说守警测堂喜男摩拿故警乙占丙氯勇幅松归似污么合形才章雾耕去斑的卖枝供央砂乱念灌众退红遭毫破十自室宗卵筒苏鼓擦近二乌河松亮曲哲狠蛋弄小培称价菌林挤氯痛排钻遭最位安工仍死围找凸岗滑纪扩规易以词军鱼原南数会派箱希牙双备灰斯伦肠钟贝镜像认楚合盛给

那时正值解放前夕，阿爹刚失业，上海宁波十来口人要吃饭，生活很拮据，处处得考虑节俭。平时，阿娘很少做炒菜，常常用咸菜卤煮田螺。您别说，用这方法做出来的田螺，透着一股雪菜的清香，别有风味，特别好吃。

如今，回到宁波乡下，阿弟告诉我，因为长期使用化肥和农药的结果，稻田里的田螺已经绝迹了。我感叹，童年时检田螺的回忆，已成为永远的过往。