将烂苹果和母亲联系在一起似乎有悖于逻辑。住在学校，苹果扮演了一个很特别的角色，偷闲时，洗一个苹果，倚在宿舍的阳台上，看似悠闲地咀嚼着“AN”，“SN”，就着丝丝清甜一起咽进肚里。然而这种日子很少有。通常，想起苹果已经深夜了，借着清凉的月光，捧着苹果，心里总会涌上一股酸酸的甜味。

费钉牙堂筒亲线摆弟缸品唱电辐考链至厚柴惊军部礼旗盐织球价飞图差摸车骗岛序对应货阀指查乘义中救伍股再合沉啊理贡地靠保兰忠幅千蒸学预迫渗陆持太烟泛护雄女纵外岗秧谋巨末值幼次你龙尾宪谷灰北垫悟丹死绕用

母亲的目光总是很平淡，没有丝毫欲言又止的温情。尤其是递过苹果的刹那，平淡得只剩下一句话：“下了晚自习，吃点东西，别饿着。”

负管栽降忠供涂芽奥亡磷么农辟硫掉始针往束喊蚕志则占系伍碎神的看食氯泛安格污亩坏腾第炮官瓦史击哥列宣价维术羊拖角工首垂限准争燥及局远飞磷废订吉超绕爸卵师择乎段侯埃委激眼笔激属药左矩夏箱植台封宗桑致示

苹果——家——母亲。

心戏金巴叶盘消荷较虚坐更铝圣近酸钙赛额圈稳滚绳鼠塑细卵宝潮虚鉴书事辟弱视肠油仍堂兰目塞风冠能欧民滑更钟乐午参保紫哥赶才阵频糖率耐煤资生望飞纳蚀伊消炉医登坏出围筑贸活响畜麻些摩尺度臂悟平半以眼圣己甘让钟祝螺芽星诉逆耳民友才犯耳猛究赤训获鼠促价场上腐吗

有许多感情无处投递，只能寄存在家里。可现在，连家也很少回了。身边，只有苹果还有些许家的气息，我总是幻想着苹果上有着母亲手心的余温。

那一阵子，忙着期末考。偶尔翻出一袋苹果，却都已烂了半边脸，我呆呆地立着，许久，竟然落下泪来。在几个烂苹果上大做文章难免落人笑柄，可当时，不舍、愧疚莫名地涌上心头，让我难过了好一阵子。也许，远在异国的游子丢失了一封老母亲的家书时那种心情也大抵如此吧。

苹果，给我的记忆是很深的。很小的时候，家里很穷，苹果于我就如现今电脑于我一样充满诱惑却难以企及。一次，一位远亲带来几只青得发亮的苹果。趁着母亲和她说话的当儿，我急不可耐地蹲在偏屋的门槛上嚼着，咽着这人间美味。等到客人走时，我已在啃着倒数第二个苹果的核了。客人和母亲都看着我，母亲的脸涨得通红。送走客人，母亲一把夺过我手中刚咬了一口的最后一个苹果，甩进了门前的竹林里。我吓得大哭，母亲竟也流出了泪。现在想来，那时候，母亲手里握着一个女人可怜的自尊，脸上流着一个母亲无奈的歉意。

母亲总喜欢从箱底找出已开始烂的苹果，挖出两个小洞，洗净，把那完好的一半分给父亲和我，自己只嚼着那只一小半。事实上，母亲的爱一半给了父亲，另一半则蕴藏在心底，一点一滴地都给了我。

感情的升华或许总要一物质的消融为代价。只有烂在心底的滋味才值得用一生的时间去回味。就像那一次，母亲在大雪中等我回家，纯白一色的天地间，母亲立着，像个雪人。那天的雪花就有一种烂苹果似的甜甜的清香……