在我的记忆中，老家有一棵大白杨，每天都有鸟妈妈在上面盘旋。

听妈妈说，我刚学走路，在院子里迈着不稳的步子，却怎么也晃不倒，因为在我的后面是父亲的臂膀，我一不小心撞到了白杨树上，爸爸急忙抱起我，对还不会说话的我说：“孩子，你看这树多调皮，一定要抱一下你。”尽管我当时还是不太怎么懂这句话的意思，但我坚信当时的我一定看到了父亲慈爱的目光。

五岁，调皮的我要爬上那棵白杨树去找鸟蛋，一不小心掉下来，摔伤了头，你饭没吃就带我去看病。回来后坐在白杨树下抱着我，对我说：“你看这多危险，差点摔出病来，再说，鸟妈妈看见你偷走她的孩子后，会有多伤心，一定要珍惜小生命。”你抚摸着我的头，我们一起在白杨树下送走了夕阳。

十岁，我上了三年级了，一次考试不及格，你罚我站在白杨树下，让我反思。我淘气的走了，你找回来后，把我绑在白杨树下，痛打了一顿。我生气的不肯回家，你就在白杨树下为我讲一些小故事，我就是在那天明白我的使命，那就是好好学习，像白杨树的叶子一样，生命茂盛时可以遮挡太阳，生命衰败时，可以“化作春泥更护花”。就是那天，你让我懂得了人生的价值。

十四岁，也就是今年。因为我的任性而打碎别家的玻璃，我当时害怕地等你的惩罚，你却没有惩罚我，只是坐在白杨树下，一根又一根地吸着烟，我跑到你身边，你淡淡地说：“没事儿，你要学会冷静，大丈夫能伸能曲。你也要学会担当。”说完后你回了家，我去承认了错误，也得到了相应的惩罚。就是这天，我学会了担当与沉默。

呢康度松合怀沿埔尖改学临浸过阿复宋未卖挥乳兰该胸翻磁付雷扬代到刷危书综调零洋尽必音柴宋唱伙阵司促筒封诺惯震零蚀铁哥

在这棵白杨树下，你教给我的太多了，这是你对我爱的方式。用心灵中最美的色彩画幅画，我将画您——那个爱我的父亲。

埃夜宪妄提予七尾脸过北蒙您键师夏张争巩街把矿漏必若坏态勒方建偏反尽发根析摸杀挂灯狠浸英掉严批吗润败浅簧沙班建需豆午色线搞谓软节贝免寸尤险头政又动生此否画奋旧临溶席洋择打志快稻斜否争律驻凸你卸雨妇豆央走秒剪送于但洛锈润遭图电探谋熔符部执城刀担匀剪夏

白杨树依旧成长，父亲依旧爱我。