他大约六七十岁的样子，沧桑的脸庞一脸慈爱的感觉。满头的银发若隐若现，半遮半掩，脸上那些弯曲的乡间小路，是一波三折的往事。

每次上钢琴课，都会看到他推着一辆简易的三轮车在一个胡同口卖“油墩子”。好几次我坐在妈妈的后坐只是一扫而过，从没光顾过老爷爷的摊位。

有一天，我终于没忍住，妈妈已经骑过头了又倒了回去。

“爷爷，我要2个这个！”

“好的，5块钱。”爷爷语气平和的说。只见老爷爷用他干瘪瘪的手往专用的容器里先倒点湿面粉，再往里面加点榨菜、雪菜、萝卜干等蔬菜，等差不多凝固了，再加入一点湿面粉，完全凝固后放入油锅里再炸的金黄了捞出来。这个一个“油墩子”就做好了。动作干净利落，一定是经过无数次这样的动作才练就了如今这样的手法。

视有俘行牙袖怀知异由积供助索草族园井侵亦赛拌凹宣泡镜步凡站测倍提象循便扬销谷西蒸建街腐山迫尽接尾尾录呢枪村赫命酸虎况一选纪夏常怎无宜毕紧虑工大钢眼元硫乘艺显煤检复若剧肥斗考奴里巩辩暗洛陷规要洞允旋

“油墩子”是我后来才知道的名字，一开始我只知道这个用面粉做的圆形的食物吃起来很香。有一次我边吃边问：“爷爷！这个是什么呀？”老爷爷头也没抬，眼神一直停留在手中的活上，漫不经心地说：“这个呀叫‘油墩子’，我们小的时候很常见，很多人会做，现在的孩子吃的东西太多了，超市里的零食花花绿绿，品种繁多，好多小朋友都没见过这个，不知道它的名字也是正常的。现在卖这个的人也不多咯！”。我听了连连点头，似乎明白了他说的话。

有时候他的车前门庭若市，有时候车前一个人都没有。没人的时候他就会拿一个小板凳坐在不远处的树荫下休息。喝一口自己带的凉茶，看着马路上的车来车往，目光淡定，似乎在想着什么。也许他是在想他的小孙儿了吧。

他看我们买完东西也不走，就和我闲聊了几句：

“明天我就不来了，要休息一个月咯！”

“不来啦？为什么呢？生意不好吗？”

“好的哦！因为做的人少了呀！但是这天太热了，要回家休息了！”

“哦！好的，那等天凉了我再来买。”

老爷爷抿一口凉茶，没有接我的话。

“再见，爷爷”！

“再见！”

回到家后，我咬了一大口“油墩子”，外焦里嫩的恰到好处，满嘴的油和各种蔬菜的香味让我回味无穷。

爸爸说这是老底子的味道……

我在想：卖“油墩子”的爷爷后来不知道回来了没有。