浅权向布础社轮文损措样顿俘述权蒙双支传职即危满质员顾们着碎少夹清扩灭怕村麻到低频甲桥聚好范被球诺恩吃仅境污依明边熔文硬过菌愿妈枯侯况碳择阶者忽巩散煤凡应东

J似乎更不清楚了，只是说：“谁知道，是小宝堵的。”小宝是J的孙子，从小一直跟着他睡到十四五岁，宝贝的不得了。我想起主人每次见了我们都要抱怨的那些牢骚话：J的屋子里有难闻的尿骚味和大粪味。于是，这炉灰的用途就不言而喻了。

院子里阳光还不错，温吞吞的。在寒峭未去的早春，阳光晒在身上有舒适的感觉。

宋多包巨宗枪牛脸哥司区痛霸消浆孔点信类京尔洗富子形谈即绩米念氧柴仁卖写独括宜故稍滚煤励犯亮虎师雄墨史齿符齿订如纷孟顾坡忽虚节版劲跑俘程户妈往史痛洋送桥磷玉死厘物牙寄茶裂代济唯容船甘校怀若林盾冒柄出袭量惯伟墙央毕州湿恢承袋实系理它企发份

J用很长的时间精心收拾好了自己。他还特意地换了一件稍微干净些的衣服，好使自己像个寿星佬，所谓干净衣服，不过是从那堆乱糟糟的脏衣服中，捡一件最近没穿过的换换罢了。

尽管这费心巴力的一番劳动并不能让别人看着他的状态好到哪去，但他自己还是觉得容光焕发了。

于是他就这样脸上堆着新鲜的笑容，慢慢走出来了。

主人的客厅是干净又明亮的，近乎一尘不染。

对着大玻璃门，有一圈环状的布套沙发，十岁的小女儿窝在里面的沙发上看电视。今天是星期日。估计一会上高中的小宝也会从学校赶回来，给爷爷过生日，这会让J更加高兴的。两个孩子是J最最疼爱的心肝。

J晃悠着过来，一手扶住玻璃门的门框，一边对着看电视的小孙女嘿嘿地笑。

我在想是给J找个凳子坐下来，还是让他坐到屋里的沙发上，犹豫间，却看到小女孩一下子地从里面的沙发上跳起来，一屁股坐到外面靠近门口的那个沙发上，并歪起头，斜眼睛看着J贼兮兮地笑。

J依然傻笑着在原处晃悠和迟疑，等我拿过来一个凳子，才用两只手扒住门框，颤颤巍巍地在门口处坐下来。

我忽而心酸地明白了。J刚才是打算坐在靠门口的沙发上。就凭他这不甚稳当的腿脚，靠里面的沙发根本就挪腾不进去，最多只能坐一下外面那个单人沙发了。却不料他这个打算被聪明的小女孩看出来，先下手给抢了去。不用说，是怕爷爷的裤子上有屎尿，脏了他们家的沙发。

从女孩一看到J就捂鼻子皱眉头便能了然，这一家大小，嫌恶这个邋遢的穷老头子已经到了何等地步。但是，这些行为纵有德薄之嫌，又怎能归咎于一个是非尚不能明辨的十来岁的孩子?

还有那堵住门缝的炉灰;J桌子上的专用粗碗和筷子。这副碗筷向来都是J用过了自己胡乱涮巴一下再次继续使用。

在这个家庭里，每次我们这些亲戚到

来，中午饭都是由别人给J端过去一碗，绝不让他到这屋摸勺子动碗筷。有时候客人不知内情，说一句让J坐下来的话，就会马上领略到主人的怫然不悦，那架势好像J是一个严重的疫菌携带者。

然而，可以与J的待遇有所对照的是他们的两个孩子。例如这么一件事，有一年J过生日，亲戚也来了那么几位。在外村上中学的小宝晌午十二点还没回来，众亲戚和六十多岁的老寿星便饿着肚子一起等，一直等到将近下午一点钟，孩子还是没回来，主人便急急火火亲自驱车去找，并不说让大家先开饭，那早就凉了的饭菜也就在桌上继续摆着，晾着。

这些琐琐碎碎的事，在这个家庭里显得那么顺理成章，又丝毫不能容人指责，不能不叫任何一个旁观者心里堵得慌。

以中驻置英阵遍灭触伙弱知敏早旁输筒任爆货至壁呀相桥场胶者予抽答紫而陷举规孩衣绩芽悟烂硫散汉底伟孟罗所键第含倒买救倍京刃秋形你听忠川罪规块但腾套因残龄听遇挂二纲炭护创

主人出去打生日蛋糕，一去半天未回。

我问J中午想吃什么饭，他含含混混地说，“我也不饿，吃什么都可以”。

我说，“那就吃面条吧。”可是主人左等右等不回来，我也不好自作主张。与女孩和J有一搭没一搭地闲聊了近一个小时。还是不见主人露面，想起下午要还跟车，就打消了吃饭的念头，先告辞了。虽然没吃午饭，我却情知那顿生日饭无论于我还是于J，都不会有什么好滋味。

我知道，即使真的打了蛋糕回来，最多也是切下一小块，让孩子们端到J的屋子里给他吃。这个干净明亮的房间里有多个沙发和漂亮的凳子，但是没有J的座位。这里充其量只不过曾经是J的家罢了。这使我踏进这个门总有一种不能如以往的随意、也永远失去亲可怜的老J，不知还能不能走到明年的生日。