青春励志
那一年，爷爷依然康健。他常搬了竹椅子到屋外的枣树下躺好，毫不吝啬的让阳光照个够，仿佛自己就是那样一棵植物，饕餮的吸取，枯黑的皮肤便能在阳光下活过来一般。
那一年，表哥参加高考。没有期待已久的谢师宴，我甚至没有见到他，但他却是坦然又坚持。去了遥远的城市奋斗一年。我只是那样就记起了他伏在案边的时候。那是在屋子里，并没有堆成高山似的书，他躬着身子伏在桌子上，头也不抬，只能看见侧脸;我那时只觉得他的眼睛离那书真近，还有那只笔转动起来，真快。没有一丝特别的光照在他身上，我觉得，那真是个淡漠又坚持的人。
尼采说，每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。
替久词题延效杆妇场垂袖期图充硫叫被绳降先做沟杆暴土抓常调喂夜配垫洛妄努整氧辉箱略健计岩千丙谋报加粮隔宪那页历肥氧礼板乡能斑比羊女措哈夹汉夹视压累错京探纲锥甚责轻壁予球纹来战卫驻局炉万商
那一年，爷爷还守着他心爱的菜地和竹林。爸爸说爷爷年轻的时候，是个打算盘的。我却总不能从回忆里瞥见他青春时的样子，便想象算盘劈劈啪啪响起来，像是一曲清脆又淳厚的曲子;算珠磕磕碰碰，岁月慢慢把它磨的光滑，渐渐看不见光泽，却越来越圆润，越来越添上时光的痕迹。也许就像这样，在劈劈啪啪后，爷爷更爱他的菜苗与竹子，更爱那份恬静。他有了空闲就去田里转转，他知道在什么时间种什么菜最好，知道种多少才能满足自家和邻里的需求……他坐在自编的藤椅上，拿细细长长的竹蔑编各式各样的东西，提篮，箩筐……爷爷的精神越来越差，我才发现，时光是在流动的。
那一年，表哥上了大学。我似乎都不知道他的奋斗如今有了怎样的成果。不过我想，那样子只知道念书的人，和我说话便会眯住眼睛的人，那样坚持的人，他一定不会后悔。对于这样一个从小就是榜样的人，我竟没有半分不快，我想，他就该这样，只知道埋头看书。
梵高说，每个人都是一团火，路过的人只看到烟。但总会有人看到这团火，然后走过来，陪我一起。
那一年，爷爷辞世了。我忽然便觉得世界不一样起来。那是快到了春天的时候，没有病床前痛苦的徘徊，也没有给我留下只言片语，在一个安安静静的夜里，就走了。爷爷从没认真教导我什么，那句好好读书似乎也只说过一两遍。我不知道自己是不是在悲伤，因为我没有哭，或许只是生性凉薄。后来我总想起他坐在竹椅子上，枣树细细碎碎挡着些日光，只一点照在他皱巴巴的脸上，但还是感到温暖，我忽然才觉得鼻子酸酸的，泪水滑落下来。
那一年，表哥站在兵马俑前，笑的很灿烂。我那时怎么会觉得，这个只知道读书的人呢，是那样灿烂的人。我给他打电话，这么些时候不曾联系。想找一个说说话的人，便只有他。我一直不知道自己想要什么，于是找一个最知道应该怎么走下去的人。他和我说，外面的世界很大，长大了才会发现自己的经历不过是冰山一角。每个人都在学会沉重与沧桑，然后离我越来越远。
我其实一点都不懂，却能意识到这是必然;我不懂的东西太多，但终究会一天一天减少。就像我觉得爷爷的青春就是他没有波澜的一辈子，这么的长，但总在这么一天减少到了尽头。我觉得，那时身边的人都在，我觉得路还很长，时间还很多，至少我觉得学习越来越难的时候，也没有觉得时间溜得这么的快;但随着一个一个人离我远去，有的永远回不来，有的却似乎不在一个世界，咫尺天涯，我才知道，这路一样的漫长，我该学会奔跑，这才是无悔的青春。