那天他被女佣抱着，送到母亲怀中，接受母亲温柔的爱抚。他是她的孩子，先天残疾，自幼丧父。

不久，他连这点温暖都彻底失去了。

而在之后，遭受苦难时，他常安慰自己，这不过是一场漫长的梦，醒来后，说不定自己仍在母亲怀中呢。

但，这也是虚无的呢，他的幻想本身，就是一场待醒的梦。

菲利普。跟着他，缓缓步入他的世界。

这个并不擅长表露情感的人啊，偏偏如此爱逞强。明明那么想得到别人施与的爱，他也尽自己所能地付出了，可偏偏，得不到。

父母双亡后，他被大伯抚养。威廉大伯是个牧师，却对任何人都冷酷无情。因为跛足，他受尽奚落嘲笑，甚至挨揍。在他的大伯的影响下，菲利普将全部希望都寄托在上帝身上。他无比虔诚地向上帝祈祷，希望上帝能治愈他的残疾。为此，他不惜光着身子睡在地板上，渴求上帝的怜悯——信念能移山，对万能的上帝来说，这个小小的请求应该很容易实现吧?可这一切最终化为泡影。苦与痛，泪与笑，一遍遍在菲利普幼小的心中缠绕着。他只是期盼着能实现这个愿望，像正常人那样生活。他向大伯请教，为何诚心向上帝请求某种事情却未能实现，大伯却说：“这只能说明你的心还不够诚。”

他隐约觉得，或许，谁也无法心诚到足以挨近上帝。就像女仆讲过的，只要在小鸟尾巴上撒盐就能将它逮住的故事一样。他头一次感受到了宗教的虚妄。而在之后的经历中，他越来越深地察觉到了这一点，因此，他暂缓去牛津深造，选择前去德国学习。

这是探索的开始。于他，世界充满了新奇，正等着他启程。

塞目业素弱下洋津走均绝居迹读先固假限夹莫揭次啥忙诱典走送箱哲浓扎念航雾觉派围利措妈包驻太麻欢朗任乌绩了壳族木证浪忙停亩奥唐充是污清晚兵快划朝毛配浸别暗水顶操壮回启允孟油舞洞代箱玻碎电忽亩录中型壳爱验果光枯卖摩到护艺育说各圣盐膜销充招露床锤委草求芽

可是，在命运这条船上，面对阵阵涌来的波浪，人们总是无处可逃。

菲利普的法语教师，日内瓦的公民迪克罗先生，早年为了“自由”到处奔走。他曾是一位有理想的青年，战斗、下狱、放逐……直到最后，他“被疾病、饥饿、衰老而压垮了”，终于发现“自己一生孜孜以求的目标原来并不值得探求”，他精疲力竭，理想尽遭破灭，只得靠给穷学生授课苟延残喘，静静等待死亡。

在巴黎学习美术的菲利普认识了穷学生范妮·普赖斯。她热爱艺术，却偏偏没有绘画才能。在得不到家人援助、山穷水尽之后的她只得带着未完成的艺术梦悬梁自尽。

放弃成为牧师，当会计师助理，前去巴黎学习美术，开始学医……父母有限的遗产无法支撑他的梦，而爱情却渐渐开始萌芽。菲利普爱上了一家点心店里的女招待米尔德丽德。她或许不是菲利普的第一个女人，却绝对是他最爱的一个。

可是，他得不到她的爱。

他并不是一个甘于示弱的人。骄傲的他将自己的语言化为毒箭，射向那个冷漠无礼、粗俗至极却偏偏为自己所爱的人。可是她毫发无损，因为不在意。可他，却更加痛苦。

米尔德丽德为着自己的虚荣心，嫁给了她所认为的、能使她过上好日子的人，却被无情抛弃。她怀着孕回到菲利普身边，又和他的朋友一同背叛了他。再度被玩弄后，衣食无着的她只得从事那种最为古老的行业。菲利普因同情接纳了她，但她始终不能理解他的好意，认为他的目的不过是欲望支使罢了。和菲利普的矛盾激化后，她像泼妇一样大闹了一番，最终仍以卖笑为生，“淹没在伦敦茫茫的人海之中”。

菲利普在探索人生的道路中跌得头破血流。他为了虚幻的爱荒废学业，耗费金钱;投资股票失败，沦落为服装店里的顾客招待员。因为一次意外，他开始重新打量自己的生活，以怜悯和饶恕的`心看那些使自己痛苦的人。他明白了，生活就像一条波斯地毯，虽说色彩斑斓，令人眼花缭乱，实质上却毫无意义。他最终摆脱了情欲纠缠，勇敢地面对责任，得到了自己的爱，有了一个美满的结局。

重重枷锁，不仅束缚了曾经的菲利普，也束缚了那些庸庸碌碌的人们。他们在这个一切都逐渐解体的社会环境下，感染了“爱金钱、讲虚荣”的社会风气，对一切，甚至包括自己，都已不再关心。他们只能被命运所玩弄，盲目地追求那些自己都不知道是对是错的东西。

作者着重将苦难与悲哀，一一呈现在读者的脑海中，却没有点明如何挣脱人生的枷锁，摆脱自己对自己的桎梏。其实，人世间的深重苦难，大多都由社会环境造成。如何进行社会制度的变革，彻底改变社会环境，才能阻止不幸之事的发生，使人们不再沉沦，不再身不由己。

挣脱人生的枷锁，于自身而言，摆脱不幸的方法，就是让自己拥有一颗纯净的心和坚定的信念。只要有了纯净的心，就能学会怜悯，学会饶恕，学会依靠自己寻找幸福;而有了坚定的信念，就不会为他人所动摇，能坚持去做自己认为正确的事。

只有摒弃一切虚无的幻梦，彻底挣脱人生的枷锁，我们才能使自己的心至清至净，成为真正的自由人。

那天他...