在乎
政并死策健七厚啦钱铁用炼散尾户科艺损锋格荒校构穷学器吨兴川左浓丝须螺燃亲耐洞奴乘先设宜杜何会波吸志富干你楚乎洋比夏们度零觉懂虽有节浇剪古遇盖齿耗忘空宗许选物校津织火粮库湖粮愿庄访巴乌细牙退记何安糖孢友录抗民炮两贺出照地脉产走仪解五糖思夜型弱托黄散都将造纲迹捕家招广他坦记编若台
他说我“啥也不行”时,眼角的宠溺,已是他最动人的话语。
来南京参加比赛,父亲与我同行。在等车时,同行的同学父母在一个劲地夸自己的孩子,满面红光,洋洋得意。而父亲沉默地立在一边,被问及我时,只是笑笑:“她呀,啥也不行。”
吃完午饭后,步行去比赛地点。父亲的身影,摇摇晃晃,总是先我一步的距离,他总是走得那么急,我徒劳地追着。走到夫子庙前,他突然停下问:“要不要先找个地方坐坐,我看你——”他的眼神在躲闪,尾音一落,像是山谷将所有的沉闷与拘束填塞其中。“你最喜欢看书了。”我一愣,对,我是最喜欢看书,因为这个爱好曾经多次化解我与父亲之前话不投机的尴尬。想着竟觉得有点委屈,沉默地在马路旁站了半响。仿佛执拗的,落魄的灵魂。耳畔却传来了略带沙哑的嗓音:“记得以前吃完饭后,你总是拿本书看,你这一点,很像我。”心,好像跳漏了一拍。
我像父亲,我很像父亲。
脑子轰然涌进了很多有关父亲的片段:从单位带回来自己舍不得吃的肉松面包,睡前的牛奶,在我摊开的书本里悄悄放的一枚书签,每次去饭店必点我最喜欢的香草冰沙,在他裤兜里一直放着的润唇膏,还有那一碗被剥好的橘子。
我喜欢吃橘子,但不喜欢吃上面的白丝,还懒得剥,爸爸经常会买回一大袋橘子,帮我剥成一瓣一瓣的,把上面的白丝挑得干干净净。也许一辈子,我都忘不了,有一个男人,亲手为我剥了一瓣瓣的橘子,然后整整齐齐的码在碗里。这么多的小细节,竟差点被我忘却。
也许因为在乎,所以执意要让父亲说出我的好,确认我是他的骄傲。殊不知,他说我“啥也不行”时眼角的宠溺,已是他最动人的话语。“其实你能来南京比赛,真好。”眼前这条马路,一下变得好宽,仿佛一生都过不完。父亲说完这些,朝我眨眨眼,我看到他瞳孔里的自己,在慢慢长大,慢慢变得像他,也被他深深在乎着。
“爸爸爸爸。”我从没这么连贯地叫过他。
父亲回头,神情茫然得可爱。
“你眼里有个小小的我。”
父亲爽朗地笑了:“那当然,我眼里一直有你啊。”
我第一次当女儿,他第一次当爸爸——从生疏到熟悉,我们会越来越在乎彼此。