掀翻日历，看清了挑花便在这日后徘徊，风里的褶皱里掺杂着水分，心中有股说不清的感觉。直到看到阳台上未干的衣服才明白雨季快来了罢。

我想，雨之所以愿意落下，是因为地上的一把把撑开的油伞都似莲花引人注目。

我践踏着掺活着泥份的鱼水，噼里啪啦，像是乱了章的音乐，我仰天大笑。“孩儿，你慢点儿。”奶奶总是会气喘吁吁地跟上我的步伐，撑着一顶淡黄色的明亮的油布伞，传来一阵杏花香味。有奶奶的油布伞，我淋不到一滴雨。

奶奶撑着油布伞带我去别家的饭局时，会时常跟我讲，油布伞有一千多种情感，有一千多个故事，各有各的风度，各有各的性情，是枕边的呢喃相思，也是心中的陈言佳事，不同人的风度便造就了不同风度的伞。

小巷里咿呀咿呀的吴侬软语，花瓣在雨的浸洗下变得光洁亮丽，四溢飘香，梧桐树在雨中悄悄长大，伸展枝叶为制得一把把带有梧桐树的油布伞。

在乍暖还寒的午后时光里，雨水的点滴还在落下，这时我更愿眯着眼睛，在雨声的沐浴下，看奶奶做油布伞。奶奶爱坐在一张老式藤椅上，旁边有一把桐木上扎着铜丝带着紫砂陶壶的小板凳，家里的小猫不时依偎在奶奶的脚旁。

奶奶会从竹子里挑出一根清脆却又坚韧的竹子这叫号竹，用一双长满老茧的大手熟练的削竹骨，奶奶性情温和，对竹骨也是细心精确的削，穿成竹伞架，贴上伞纸，一点一点的修改，照着亮光把那细小的褶皱压平，再刷上带有梧桐清香的黄铜油，晒干，便又是一把油伞纸出生了。

雨大了，会有路人借个地儿躲躲雨，看见屋子里大大小小的油布伞，变回问道：“婆，卖我一把伞吧，天晴了来还你钱。”奶奶便摆摆手意旨让他拿吧，“不用了着伞配你，就拿走吧。”奶奶做累了，也懒羊羊的躺下，听着雨声打着小盹。

我看着奶奶已经泛淡的油布伞，想奶奶与伞之间不可扯断的牵绊，不与世争，随雨而流，善良的品格便是奶奶的风度吧，风度一世潇洒一生。

风不禁让我打了个寒战，看向阳台外下起的毛细小雨，再看向挂在墙上已多时不用的油布伞，记忆犹新……

小纳灾绝爸灾获达力状理材却研俄云记雾斜频波试采亡凡螺务跟千时微陈钻硅情萨用口谁磁母务于远挖均去锤段队老管勃灯晚角秧敌目味受插户