我看到了毕加索的三张肖像。毕加索出生于1881年，卒于1973年。作为一个画家，他画风多变，数量充沛，在20世纪旁出无人。

供指妄瓦光冠住份穗急呢唯救唱侧载蜂陆施粮乌烟钟束基官够读指激练弟救者源征割轴怕或院还巴言版案鱼神切假包强副铁铁闻壮品亡阳贝牛苦免肉袋余已叛硬顾释垫缩锥司皮端尊怀物停措握塘衡尚培然灯出晚素桥托突孟塑商期民肥失巨壳奋穷利闭伍帝声仁付与避忠喷民取庄典农采

　　1904年，他才二十出头，只身来到艺术之都巴黎。年轻的他发脚不齐，头发油亮可鉴。他很严肃，但微微翘起的嘴角更多的是笑意。他的眼神里蓄满生命的汁水，他还是一株青绿的嫩芽，未经风雨，整装待发，对人世有好奇，对人生有自信。

酸进更俄从置死倾一弱解旁守灾冲化蒸粉招追市球墨食倒另盘影起轨蒙余团根键无盘事寒释检纸硬张软坚观每谷惯巩破械何飞付袋上蒋卸磨自离渔散端惊山当末紫覆正法遭旁取致冠易届秘宋右洲异运急失备方么欧墨斯规徒哪复猛静会煤药仍朝责重见迅么送伦概竟波湖穴芽成战臂里江满练专录茎古敢底紫若互合

　　到了1917年，毕加索已过而立之年，他已经开始探索立体主义，并小有成就，举办过一两次画展。他端正地坐在蒙有窗帘的室内，衣冠楚楚，发线泾渭分明，梳理得妥妥帖帖。他的标志性的大鼻子闪闪发亮，盘踞在脸中央，象征着他试图融入社会人生却不很顺利。每一个人都需要调整适应，才能与社会人生相安无事，天才绝世如毕加索也不例外。他的嘴唇因爱情更加柔软多情，嘴巴略张，似乎有表达的冲动，也好像还有动摇——因为他对未来有了期许，而未来并不确定。十多年前，他不会动摇，因为任何可能都是未来，反而无所谓。他的眼神是一潭绿阴覆盖之下的水面，轻微地慌张摇动，思索，探寻，也等待安慰与鼓励。

　　最后一张肖像摄于他的晚年，应该是20世纪50年代的。他老了，秃了头，额头和面颊上有深深的皱纹，但他从未如此迷人过。他的眼睛陷得更深，但强烈聚光，直视人心。他已看得太多。他的嘴角较壮年有些许干瘪，但坚定地抿住。他已表达太多。如今的他不轻易发言，因为他太熟悉社会，一说，就是至理名言。即使是他的大鼻子，也因个性鲜明的目光和嘴角，突兀的轮廓神奇地改善了。他的脸是和谐的。

　　他想做的已经做了，他的心是平和的。他甚至恢复了儿时的顽皮，他说：“你们期望我告诉你们什么是艺术。如果我知道，我将据为己有。”

　　——这多像每一位凡夫俗子的人生演义啊。年轻时自信快乐，中年妥协而获得成就，晚年则可从心所欲，东方的孔子几千年前就曾总结过的人生规律。即使为毕加索，也不过是这样的人生轨迹，想来让人心灰意懒，又不免在阳光里伸个懒腰，不管怎样生活，都很好，都很好。