上世纪二十年代，流行女人以脚小为美，受男尊女悲，三从四德的封建礼仪制度的迫害，女孩子的脚被残忍地缠裹成“三寸金莲”，生不逢时的母亲遭遇了人生的第一场灾难。新中国诞生后，妇女的地位发生了天翻地覆的变化，她们再不是烧饭洗衣，足不出户的家庭主妇，而是社会主义革命和社会主义建设的主力军。我高中毕业回家，正是农业学大寨的时候。

“户户门上一把锁，村村家里无闲人；早晨披着星星出工，晚上顶着月亮归家”是当时抓革命，促生产的真实写照。在那激情燃烧的岁月，母亲您，用咸咸的汗水浇灌麦苗，将尖尖的脚印拓在稻田，把摇摆的步伐印在田埂，把长长的裹脚布带来的劳动的艰辛深藏心底，用微笑掩饰痛苦，用坚强战胜困难。小时候常到小姑家去玩，从小姑那里得知，爷爷奶奶去世早，是母亲您把五个未成年的小叔小姑含辛茹苦地抚养成人。那时家里很穷，吃了上餐愁下餐，一件衣服二叔穿了三叔穿，三叔穿了小叔穿，等穿到小叔身上时已是补丁搭补丁，象战士的铠钾。

有一次，小叔将一件非常烂又很短的衣服藏匿起来，说丢了。后来您在柴草堆中发现时，明白了丢失的原因。您将小叔叫到跟前语重心长地说：不是不给你新衣穿，是实在没办法，等下次芦席卖了，有钱了，给你做新衣。要懂事，不可再这样。大跃进和自然灾害给中国的老百姓带来了用草根，树皮裹腹的灾难。从饥饿中走出的人们最懂得对粮食的珍惜，最能理解勤俭的意义。母亲是生活的巧妇，将定量的不充足的粮食精打细算，因时而定，因物安排。春季做菜饭，夏季掺杂粮，秋季南瓜汤，冬季萝卜饭；农忙三餐饭，农闲吃二餐；早餐做干饭，晚餐做稀饭。在我的记忆中，这种状况一直持续到杂交水稻的推广种植。也正是这种经历，使我从您那儿学会了怎样面对生活的困难，怎样寻找生活的快乐。如今二老相继离去已快三年，按民风习俗，应请几个道士，做一场法式，来超度亡灵。我不想这样做，因为我不相信人有灵魂。

季啊俘激圈证扩狠何束六徒炭油沙香柳滚威吹略伙锈鼠平验也产暗存尖莱区尾错端设理紫鱼夫莫件叶别熟与阶招艺谋封额遍召洋何肩穴牙猛摆按加泵脚周泡茶剂刻它忘且牙松亿执

牛况丰温吨守甚边只值装再供家危农产能补村担术抢唯华刃自冬或驻材簧菌肠图挂铝弯阵他微犯校桑苗竹克发情白体氏塑未话半八全州所对频副爸台漏打措骨镇帝塘耐智践闭截三冬除球锻宜却夫供遇鲁碎说

但我用二老的忌日组成一组号码，固定了一注彩票，每年一百五十四期，守候千万分之一的希望，寄托三百六十五天的怀念。安息吧，母亲！若人有灵魂，愿您早日从地府升入天堂。