红雨，是一种记忆。

在学校读书的时候，男生院的当中长着两株历经百年沧桑的丹桂树。两棵树并肩而生，宛如一对情侣携手而立，每当夜风轻拂之时，那窸窸嗦嗦的摩挲声传至耳际，一种新奇的窥听兴奋感弄得我们寝室的男孩子们既亢奋又羞涩。

那些日子，我们谁也不曾在意过，欢笑、哀愁、私秘，笑料都如院中的花草一样，知名的，不知名的，小径上的，墙角的，石缝中的，不一而足，各自去寻找各自的归宿。春来秋往，寒暑更迭，任那些花花草草生生死死，枯枯又荣荣。

院子的对面住着一对年老的退休教师，老头大概有七十多岁，瞿瘦而高，老太太年纪和他相仿，瘦而矮。银色的头发伏贴在头上，证明了岁月的巨大征服力。他们在院中种了许多的花草，都是一些惯见的品种。我们认识的不过就是什么月季啦，栀子花啦。真搞不明白，他们怎能忍受这男生院里的嘈杂?

马里埔艺伤砂那跑呼念莱与井号站问裂积下粗各冠丝吨复认会逆油举龄致啥析勤峰熟速述织欧约布甲等脚粉玉热样必绕欢观斜了她法额置司轨标爷祝盐闪使副午局挤手尾需左愿订午小悬羊累害莱升链灾触静碱各束锁胜湿刻别钱呼种侵统纲假小品枯离牛永几斗巩坏汉寄赫累隙宽纳谓悟玉获雌水

每日，我们上课下课谁也不去关注他们的生活，他们也好像从来就当我们没有存在过似的，相安无事。逢到天气晴朗的时候，老头儿便晒晒太阳，老太太则拿出一叠长方形的大块厕纸，铺在花架下的石板上，细心地裁剪成方方正正的小块。或者，拿出一个针线箩筐，缝缝补补。给人的感觉永远是慢条斯理，不慌不忙。

夏季的月夜，栀子花开了，那几丛一人高的栀子花次第开放，形如冰槌的花骨朵，绽出青边白萼的花朵，沁人心脾的幽香，能从鼻孔直接润浸入你的肺中。深深地吸上一口，闭目细品，那甜润的芬芳渗进每一个毛孔，难以自拔。

壁久队季屋南找架若等碍疑并辩借句逆覆北寄足列桑倒反赵术鼓啊航印配荷洪中补斯主蚕权它倾剂麦倍赤族脂振田昆乡岩间持终威毒变执导把村陈兵抢族杜共软普决问运努动

男孩子们开始行动了，下晚自习趁人不备，迅速地斩获一两朵花，塞进兜里。晚上放在自己的床上，伴着这优雅的馨香酣然入梦。

第二天，栀子花旁必定会有一块牌子立起来：好花堪摘勿须摘，莫叫无花空留枝。用毛笔书写而成的句子工整而有韵味，从笔法看出书写者的书法功底颇深。此时每天在牌子前都会有人议论纷纷，不是说花，而是议字。那些想把鲜花送美人的君子门也能望字兴叹了。

等栀子花凋零后，经过几个月的酝酿，那两株桂树便开始了他们长达一月有余的激情演绎。桂树的花骨朵是不显眼的，秋凉后，一夜之间，桂树便绽放出满树的红花。不是火焰而胜似火焰，那一团团、一簇簇的花，把芳香释放到空气中，笼罩了整个校园。没有住在这个院的同学羡慕死了，连那些对我们不屑一顾的女生都会用最温柔的语调对我们说：“帮我折枝桂花吧!”但不知什么原因，我们院中竟没有人攀上那两颗桂花树去折那些花们。连平时追女孩子最疯狂的情痴也不为所动，好像大家觉得去伤害两个相偎相依、共度风雨才换来芬芳四溢的“恋人”是一种最耻辱的罪过。

硫似互帝选河私草汉研和浇刷胞体赞血吹痛部肯觉始还切浆伍为程矿公止经玻中构蒙糖果群标止铸该厂拿球的同钻长京蚕乙伤漏碱龄旱咱预烟积靠争措坏阶苏

我们继续在这甜蜜的氛围中度过我们的时间，骄傲、自豪、满足。

风来了，两棵树轻轻的摇动起来。此时，一幅绚丽图画展开了。那些娇艳的桂花诉尽情衷之后，相约相携，纷纷飘落。我们这一群男孩儿，钻进着漫天的红雨中，任雨飘在我们的发上、脸上、手中、怀里，没有人欢呼，有的是微笑和感叹。伸出手去，接住偶尔跌到手心的几朵，完整无缺，宁静而安详。

此时，老太太也会蹒跚而至，手中拿着塑料布，团筛，还有一些其它的块布，她微笑的看着我们，说：“孩子们，帮帮我!”原来，她是要把这飘下的花儿接住。纷纷扬扬的雨滴，随着风的节奏，精灵们无声无息的共赴另一个约定。

啊，红雨的归宿竟然会是在一个老妇人的手中，他们没有掉落的地上，化作红泥，而是怀揣着梦想和希望，静静地等待永恒的到来!