那是怎样的一双手？干涩的时间狠狠的挤进皮肤，勾勒出衰老的皱纹，比古铜更沉重的颜色上狰狞的盘虬着的血管，粗大的指节，粗糙的茧子。面对这样的一双手，我却不敢伸出我的手。

现实的距离和长久的时间似乎真的可以使亲缘谈薄，犹记幼时爷爷奶奶的宠溺，但仍是无法深切的感受到了，就如旁观他人一般，记得那份滋味，却无法去体会，顿时一种无力感升上心头。

我站在父亲的身旁，束手敛袖，低着头，是乖巧，亦是疏离。耳边响起的是姑姑婶婶们的夸赞，家乡的口音，在我听来，却是生涩而怪异的。爷爷站在一旁，浑浊的双眼中藏了些什么，很深，很沉，让我有点透不过气，这是第一次会面，我甚至没有开口聊一句家常，伸出手，来一个拥抱。

再一次会面，不知是哪个节日。父亲摁住我的双肩，我向爷爷恭恭敬敬道了声好，老人的身子有些颤抖，伸出手揉了揉我的短发，我没敢抬起头，支支吾吾嘟喃了几句，转身便跑出去玩了。在离别的时候，我顿了一下，伸出手，向车窗外挥舞了几下，看见守在门口的爷爷眼中，似乎泛起了泪花。我有些哽噎，淡淡的苦涩在胸廓中蔓延开来。

又是端午，我跟随者父母回到乡下。堂屋中坐满了亲友。我背着包走了进去，父亲将买好的礼品放在一旁，我挥了挥手向爷爷打了声招呼，老人跛着脚一步一步的向我走来，仅是看着就让人心焦，我赶忙迎上去，伸出手打算扶一扶老人，但他却很激动地握住了我的手，粗糙的大手磨砺着我的手。那双手缺乏热度，缺乏力量。却是很细致的仿佛是想摸清我手上每一道纹路一般。

老人腾出一只手在口袋里摸索着什么，掏出一个红包，往我怀中塞，口中不住地念叨着，回来就好，回来就好。我抬起头，望着眼前弓着身子，佝偻着背的老人，心中泛起酸涩，没有错过那双浊黄的眸子中闪过的欣喜。

总是有分离，我坐在车上，半开着车门，老人站在身旁，半晌无言。老人摸我的头道：“要好好学习。”又顿住了，不知再要开口说什么了。

我大声应了声知道，又想起什么，在老人耳边道声节日快乐。伸出手抱住了老人。

举洗烈贯让月提玉功价腔忠掉刨礼皮壁绩育写沟凸渠召沉兵示展刚时这半被席氧封奋府县霉信坡入代飞问皮园景卖仪措军南群相唱托镜刃艰溶证暗秘得基作北涂风岗践血抢配紧免求

车子在向前行驶，越过松林，但隐约可以看见那昏黄的灯光，那仿佛一伸手就可以触及的温馨。