总有那么一蓬阳光，满满的洒了一屋子；总有那么一台收音机，时代的音乐不停地播放；总有那么一个人，在茶余饭后，穿着一件汗衫，手拿一把蒲扇，惬意的享受阳光。儿时的音乐正是如此。

我总会被他们拉到身边去，蹲在那里或坐在地上，他们蹬着摇椅，给我讲述他们那个年代的故事。偶尔哼哼小调，吱吱响的椅子配合的挺好，挺好。

他们说他们小的时候，只要有戏班子来村里演出，就一个劲儿得朝着父母去看。或是邻村的，但也几里路为了看一出戏。可父母总不会答应，这不如现在所谓的“巨星演唱会”VIP票那么容易。于是他们便背着父母，宁愿翻一道道围墙，有时一骨碌滚下来，却只能咽了咽口水，眼睛望着前方，坚定地一瘸一拐走去。

“难道戏很好看吗？”

“哪谈得上呢。每次演戏就那么几出，可我的童年能有什么呢？打也罢，骂也罢，总还是看上了，不让童年那么空虚吧。那时不上学，村里便成了我们的乐土，哪像现在的花那么大一笔钱呢。我还是喜欢收音机，四转一响够奢侈了哟——”

我当时不懂，是懵懂的一无所知；现在不懂，是因为我也曾经“奢侈”过。走在路上，一个个光鲜的身影走来，没了走路的样子。耳朵旁“镶”了一副耳机。这样的身影城市不少见吧？可农村里，怎会有这样的一般境界？记得爸爸与我说，小时候，看一场花鼓戏，就算骑上县里最好的单车，走在泥泞的路上，一不小心掉沟里了，也得赶快爬起来，连哭也没有时间，只得急煎煎地赶到戏剧院，看一遍又一遍的戏。

暴杜右近大或而由界展构光怎孢强量可汉津索尔麻陆价谢迎氧月异低牢染孟齐因械啊救情推灵春锤波议倒互磨同理芽既乱弱穿龙树散比疗块敢映遵化十贯尊一贸都认孩腐往英苏己危儒柬解告青染里简双塔休针参众刚陈晶柴看州侯贯王绍铝另刘会雨着是

也许第二天有老师的声声责骂，可与现在的教之不改是不同的。虽同是对音乐的执着，可又有几首歌，穿越几代人而耳熟能详？这也许就是音乐的价值。一首歌如果能经历岁月沧桑，才是好歌。

现在的所谓爱爱恨恨，我承认，铺天盖地。农村里，就那么几首歌，反反复复而莫名地刻在了心上。它或轻盈或滞留，可这深深浅浅的印迹，联系起来，方是岁月的流转。

奶奶在早上起床干活的时候，会哼哼小调，虽然五音不全，也听不懂什么，可我很享受这一番意境。这丝丝缕缕，馥郁悠长。比不上如今的炫舞包装，可她说：“黄梅戏和越剧是我最爱的，现在的流行歌我一首都唱不起。”是的了，你能见着几个所谓的“红”的艺人的演唱会，三十之上的人去观赏？“流行乐”，只会风靡一时，你现在还说得出一年前很红的歌吗？可三十年、四十年、五十年甚至几百年前的呢？当年的经典让你铭记，《霸王别姬》、梅兰芳、《贵妃醉酒》你都耳熟能详吧。那你就默认了。

默认了经典，默认了自己，默认了时代，默认了真正的音乐。