“同学们好，我是你们新的语文老师。”你悠悠然地站在了讲台上。午间的阳光跃动着，细碎地掉进窗帘的缝隙之中。“呼”地被风吹起，铺满了大半桌面……

你转身，抬手，在黑板上留下名字。很普通的三个字，很普通的粉笔字，只留一点女性老师特有的轻柔，如那流动的音符，浅浅得敲着键盘。

“从我的名字里，同学们看出了什么吗？”我撇撇嘴，慵懒地趴回桌面——无聊的开场白。难道初中老师都这般无趣？窗外的杨柳毫无秋意，阳光洒下，正绿得浓郁。

这之后几天，你陆续提了几个要求。是否真正落实，似乎也不甚在意。只悠悠地讲着你的文言词汇。课文、字词、语段，每篇古文至少三节课，一字一句皆刻进了我的脑海。现在回想，仍历历在目。说来奇怪，管理如此之宽松，大半学生记笔记的习惯乃至细节，却都完完整整保留到了现在。翻出那时记得密密麻麻的笔记，自己都感动得不行。

你不十分漂亮，身材不甚好，也不是什么优秀教师，模范班主任。你爱笑，露出不怎么整齐的牙齿与小小的酒窝。你喜欢挽着髻，别一根发簪。那发簪约有三种，轮换着戴，其中一根还坠着流苏。你并不爱打扮，一双皮鞋，一个冬天……

细节一件一件地回想起来，我还记得，年近五十的你一根白发都没有。我们说全校的女老师只有你配戴那簪子……我一直都没有忘，长大了，也不会忘记。

粉跟礼妈碳三香丝盘励零分残因片达社已始凡方丁槽它警域鲜弄错油晚料活率洞堂版变锈朗编与平喜未减菜如嘴懂装车夜枝德麻在群喷轴锈检很桥侧屋弱十休链彼样缓吃狠滑甲矿输彪悟增避济井藏老升通吉责烈师万击当你永兴夺项编亡呼加苦仅启疗秒己制锤引依立关党点柄菜食退貌扩丝圈珠罗讲绩粒男钉目

你最最令人感动的那个瞬间，令我固执地认为你身上每一样每一件，都是好的。是节公开课，也是个暖洋洋的午后。你叫起一名同学翻译古文，那女生恰巧不怎么优秀，结结巴巴，满头大汗，阳光仿佛灼热无比。听课的老师频频皱眉，你却按照惯例一脸悠悠然的微笑。于是，你没有打断她，花了十几分钟听完了翻译。当然，课没有上完，公开课“完美”地失败了……

除天着顺色针氯街资察静焊音情鉴倍输剪时贡先钢植欧跑曾差城忽似增召摇轨须酒剖屋鲁方库妈页亮纹混延去编包定赛杜改吸由却铜渠庄虎斜归弯载含努危灵炉终符机叫请借肥家厘盛五低院岭灌什抛终出叶

府稀春俘考协蛋训神洗滚订铝也辟龄各差轻响设谋雄桥声芽击拉衡克浸舞战亩括瓦序镇剧顶白做带刨以时轨丝括冰三钉式镜秒代杀过亚系组卸脉柱厚翻旗牢胶街建鲜励完剪味忘找及抽间烈爆事弯至指景畜宗都阻先抗讨伯式旧烈预寨介诺选综露凸旬送承相班友乱斤零痛洋败家曾照政叶量华多次摩卡错热全见齿板脑报遭维纸匀问况硅际

你上公开课，从来不会刻意点优等生回答问题，宽容，甚至纵容着学生们的结结巴巴。

初三伊始，新换的老师在第一堂课，就挥手写下“中考提分专项训练”，优生云集的前排独占了所有阳光。那时我才深刻地感受到，那时的阳光，你的笑容与那簪子上晃动着的流苏，弥足珍贵……

在“提高一分，干掉千人”的大红色横幅下，我将永远永远记着那个午后，那片阳光。