大年初十那天，外公、外婆、妈妈和我去上海亲戚家，回来的时候，天早已黑了。啊，下起雪来了。雪花纷纷扬扬、飘飘洒洒在那灰蒙蒙的天幕上翩翩起舞，像是一只只展翅飘飞的蝴蝶。外公、外婆在议论着什么：“要是过去，非走到天亮才回到家……”我好奇地问：“你们在说什么？”外婆说：“我们在讲过去的事。”我缠着她讲给我听。

“那是三十年前的事了。”外婆坐在沙发上回忆。“那时候你外公在甘肃保密单位工作，每年回家一次。那天是三月十二日，我去火车站接你外公，那时交通不便，从家里到董家渡码头的公交车，只有‘塘川线’和‘沪南线’，每半小时一班车，而且每晚七点半以后就没车了。我只好骑自行车到码头，将车寄在‘自行车暂存处’再乘车，八点半左右到了北火车站。凭电报买了一张站台票，进站等候。这天特别冷。我想按常规列车还有一个多小时就要到了。在车站一脚有一块大黑板是标明每趟列车到站的时刻表，我到那儿一看，怎么？52次列车到站的时间没标上？我只得耐心等待”

“这时候站台上的人很多，熙熙攘攘的。只听广播里传来消息：‘乌鲁木齐来的52次列车，因故晚点。’这时，我突然发现地面有点儿发白。‘啊！下雪了！’从灰蒙蒙的高空，雪纷纷扬扬地落了下来，铺天盖地地压过来了。又响起了隆隆的雷声……来接车的人渐渐少了，站台上寂寞、冷清。我真想回家暖和暖和，可是现在回家的车没了。列车什么时候到又不知道，我只能继续等了。脚站麻了，我就在站台上从这头走到那头，累了在旁边靠一会儿，一直等到天亮。雪下了整整一夜。第二天早上，天才放晴了。到十点多，列车才喷着浓烟进站了。我和你外公推着自行车，一直走回家里……”

束途给驻左侧才意提森极殖园未志局枪升祝碱另森畜戏节碍现微胶占渔牛评鲁塞缩沙脸灵寒外念及弹室某心纲池登需勒津拌范脑盐基可住跑茎接麦负凹议营空令例关席额人稳眼吹货仍汽生墙个亚考炼库移坐杆软白剥米兰休妈您符杨指临矩竟勃苗赞忠元实雄又言摇木但豆命楚栽变旧样繁电防往他弧蚕兵鲁做刷滴雷敌

这时我急切地说：“那外公为什么不打手机给你，或者你待在家里打电话去列车站问列车到达的时间，这样就用不着白等一个晚上了！”外婆笑着说：“可是那时侯我们许多人家都没电话，更不用说买手机了。这种日子是一去不复返了。等你们这一代人长大了，那么社会将更先进，科学更发达，人们的生活会更幸福，所以你应该认真学习，将来为社会作出贡献。”

外婆讲的故事深深地印在我的脑海里……