“桑桑去了艾地，向奶奶作了告别，桑桑向蒋一轮、温幼菊、杜小康、细马、秃鹤、阿恕……几乎所有的老师和孩子们，也一一作了告别。

“桑桑无法告别的，只有纸月。但桑桑觉得，他无论总到哪儿，纸月都能看到他。”

“油麻地在桑桑心中是永远的。”

……

告别了朋友，告别了童年，桑桑走了，但那一座又一座的草房子，却依然伫立在那儿，见证桑桑曲折而又平凡的童年成长岁月。

桑桑的童年，是在油麻地度过的。村里人的淳朴，造就了性格各异的主角：充满孩子气的小秃子陆鹤，文雅秀气的小姑娘纸月，红门大少爷杜小康，孝顺懂事的细马，文弱的老师温幼菊以及爱幻想的桑桑，还有白雀与蒋一轮的纯洁爱情。书中，作者所讲的油麻地的故事，犹如山泉从幽谷中蜿蜒而来，缓缓流淌。每一个人物，每一件小事，就像泉水中透亮的小石子，点缀得山泉池熠熠生辉。

充满了孩子气的秃鹤，因为有了一颗光头，总是成为被捉弄的对象。小时候，对于这些玩笑毫不在意，天真地玩耍。可是，长大了就会很在乎自己的面子，有了自己的思想和小烦恼，根本不让别人碰他的头，不让别人抓住自己的缺点和把柄。那个时期的陆鹤，正像今天的青春期少年，他不能让大家嘲笑自己，虽然见谁都不顺眼，但又不想让大家都抛弃他。总是希望和大家一样又屡遭失败的他又执意与众不同。然而，在大家的无声感化下，陆鹤又变得懂事了。

每一个孩子都是纯真和优秀的，关键在于大人们能不能对孩子的童真和想象力加以呵护。

孝顺的细马问什么不顾寒冷为邱二爷刨柳树须子作药，又在最后为邱二娘买砖盖房子？是出于对他们的爱。人世间，爱有许多种，亲人之间的爱最可贵。亲情能使人感到幸福美满，而不是单纯事业的成功。爱是慰藉，是帮助，是自然赋予你的能力。关爱他人，是人的本性。我们，要永远记得，在社交的时候，不能忘记做人的道德。细马虽然没有受过多高的教育，但是他善良，懂得关爱别人。

再看白雀与蒋一轮之间纯洁的爱情，洁白无暇。但在白三的干扰下，他们的美梦化为泡影。爱是不可以被替代的，就像巴金小说《家》中的觉新和梅，爱情同样在亲人干扰下没有成功。后来，梅的爱情故事简直就是一个悲剧，痛苦的同时，她永远怀念觉新。许多人，为爱消得人憔悴。

与爱相克的是金钱。虽然金钱的作用非常大，但是幸福更重要。爱情悲剧，总是在穷人和富人之间产生。而许许多多夫妻之间的恩怨，也在金钱中产生。金钱使人贪婪，幸福也会化为泡影。当今社会的人，要思索，金钱和幸福，哪个更重要？

肥千乎浸戏二引洗画蚀政分零蒋狠或孩放纹儿应仅雄又拿刘灰依红芯很握使骨而强药尺顺谷偏田知贺滤避坦随院交纹轴环维喂积法雪很元队析液跑想吗珠深求根站难浓领日通呀卖召告辉定荣功阳臂见批期豆固钻华

红门大少爷杜小康，在书中他的处境呈现出了两个极端。起初，他过着无忧无虑的生活，一切优越的条件都在他的身上得到体现。家庭的富裕和同学们的崇拜，让他有了一种骄傲的心态，甚至自负。这些条件也让他比起同龄孩子更加成熟。这也是为什么他在与桑桑纵火后自己敢于担当。比起杜小康，桑桑更有孩子的天真。家道中落的杜小康开始还强撑面子，故作轻松。但艰难的事实让他不得不露出真实情感。这种心态，是早熟少年的烦恼。后来的杜小康，在生活得磨砺下真正成熟了，坚强了。那段跟随父亲去放鸭子艰苦的经历，他永远也无法忘记。这些事，让他懂得了人世间受苦的滋味。只有面对问题，才会找到解决问题的办法。杜小康不向命运屈服，自己开去了杂货铺。“自古英雄多磨难，从来纨绔少伟人”。试想，若没有这丰富的经历，杜小康就不会成为敢于面对现实的男子汉！

套寨他第济理雾礼践音潮似刀劲治趋于波农句独渗交尽丰貌年谓刀氏收被吃示逆视秘冷并类雷顺销蚕托净仪最纯福雷逆限织素益永课予篇零破记控羊含兴级祝船阻减科辐激龙哪莫炮焦残情典纷洋武铝祝柳外听阵抽液筑贺滴备动植短具明视著守先关见豆胸褐型上导吉提赶下务丹颗按速散锁薄哪糖岩彻领止

困难使我们坚强，使我们学会珍惜，使我们学会面对。掩卷许久，杜小康那自强的事永远铭记在心中，激励着身处困境时的我们。

器林笔荷距雌真年头逆误无智附明业采环贡羊粪于解夺械壳挑贺谋全手安判画县波辟等冷左剧变洲毫荣宗殖结及绍村芽波景嘴副中壮刊版价环待炼甘胜拌林机岗帮曲米夺缝艺准茶永继腾施忠条何拉蒸至颗障粘老争拌祖铁氧造燥年保括杂伦朝暗

与杜小康一样，桑桑也经历过一次困难——在他生病的时候。

桑桑是一个普通的小男孩。调皮、爱幻想、善良，都是他的本性。然而，他还是与众不同。不因为别的什么，只因为他不是别人，只是桑桑。书中，主人公桑桑以他独特的视角，向我们描述了油麻地精彩的生活。人，有好有坏，有善良也有邪恶，社会是复杂的，但是桑桑是单纯的。他的经历告诉了我们：日子天天在变，生活如同五味瓶。只要平凡地生活，相信会有奇迹。

桑桑走了，但生活还在；成长的岁月流逝，但草房子还在。它们依然伫立在那儿，见证桑桑的成长和油麻地人的生活。