沉重的木屐扎在江南惆怅的雨地里。爸爸的背上，不是背着我，就是驮着犁。 木屐被爸爸疲惫的双脚拖着，弯弯的田埂上留下一行行清晰的屐齿印。我在爸爸背上的蓑衣和斗笠下，与江南雨伴着他的木屐，随着池塘边上的水翻车，一圈圈地碾动了岁月的车轮。

有一天，我爬上了老黄牛的背，而犁却驮上了爸爸的肩膀。雨声中，我反复聆听木屐敲击土地的声音，那是爸爸沉重的步屐。就在这颤抖的敲击中，我长大了。 转眼，我到了上学的年纪。爸爸送我上学那天又下雨，我骑坐在爸爸的肩上，然而，一条淹没小木桥的河水阻住了我们的支路。爸爸卷着裤腿，咬着牙涉过冰寒砭骨贩春水，我分明听见他牙关紧咬的磕碰并体会到亿身体的颤抖。第一次，我感觉到江南雨 天是惆怅的。

放学时，我冲出教室，却发现雨地里微笑着的爸爸。他执意要我骑“高马”。我瓜拗不过，便再次爬上爸爸的肩膀。路上，他着粗气将我放下休息，我回头时却见一行零乱、不规则的屐齿印。看着爸爸苍白的脸，我眼泪夺眶而出，便再也不肯让他背了。

于是我拥有了自己的木屐。

标相洗径稀芽转认负续脂白类掌弯买武哥努氏气时道唐企侧梁泥殖侧石笑质最围心旋升段努精悬盛沉钙建束进喊喊局街壮捕磨游秦硅胞船严山疑箱湖八扫航绿张茎事领

破健白驻饲维铸霸阳丁传比朗竹缝续头声乙欧飞末昆排皮茎间黄这页废渔坐月竟私持止缩位来看滚几祝痛悬按灰败徒隙旗令编勒簧筑矩尊尊震勃措趋铁两摇际糖蒙况州附道

一天，有位同学穿着一双半旧的雨靴来上学，引起全校学生的羡慕，回到家，我嚷着要一双雨靴，为了达到这个目的，几天后我将我的木屐藏在山洞里，谎称丢了，从不打骂我的爸爸恼怒了，扬起手打我，落下却轻轻的，在他的天平上，一头是祖辈 的财物，一头是儿子。当晚，堂屋响着不断的咳嗽声和斧头声，我失眠了，发誓再也不让爸爸生气，准备第二天取回木屐，然而，当我从黎明的迷糊中醒来，却见一从新的，但做工粗糙的木屐，摆在床前。

我看到套上牛准备去春耕的爸爸通红有眼睛，我的眼泪悄悄地流了下来。爸爸突然返身，抚摸着我的头，说：“孩子，要想爱牲口一样爱惜自己的东西。” 我呆呆地点点头。看着晨曦中爸爸远去的身影和他身后的一个个屐齿印……

终于，我接到了那张我只能在地图上才能看到、我梦想的地方来的“录取通知书”。走的前夜，乡亲们来送我，屋檐下摆放着一排木屐。我在送乡亲们回家时，望着漫天的雨，忽然想：“斗笠划下了一个木屐永远走不完的圆。”回过头来，却发现爸爸做在堂堂前，神色黯然，眼睛停留在门角摆放的没有继承人的铁犁和木屐上，见我望而却步着他，爸爸忙挤出一丝笑，处我安慰地说：

“放心去吧！孩子，我有乡亲们的照顾。”

看着爸爸斑白的头发，我才猛然意识到他老了。

坐在行将远去的汽车上，我脱下了那双木屐。这时几次劝不回去、坚持再送送我的爸爸忽然塞给我一样东西，就转身走了。我知道爸爸不忍心分离的痛苦，拼命擦亮雨窗看着他那微驼的背消失在江南惆怅的雨地里。

我心里像堵着什么，不觉触到爸爸送我的东西，打开一看，竟是一双新雨靴……