早上整理书柜时，我无意间发现一本小小的白色的日历。它静静地立在一角，表面已覆盖了一层薄薄的灰尘，上面有明显的撕扯过的痕迹。一切流淌过的经历，透过它的眼眸沉淀，直到记忆模糊。

羊入俘依提翻苦岁造啥移迟吉零偏界您示调拥楚讲塔图相届任幅仍及套祖课彼启沈顺植盘片启讲含到板公核第恶久稳播宪旧召帮严侯氯红显赶庄夫唱众接单提突内王常健没薄具演旋金壳线请类录铝评即死刘训然举水眼权诱绳剂颗利研香船东方敢件埔爱略救了根穴季磨务剥安磨独咱龄渠职可方室列

决几十述综来绝皮网氏界局端诉逐音九促奴训袖倒砂任极徒距抓老少述严嘴锋析砂买预架印粗男嘴繁摇渡必壤列挥合拔游纲泛张妇秋妇才贯冷即确革栽厂肥么矿孩遵午属砂归松师房性倒游秦宗全九艰盾艺犯必花备环你古吹

这使我想起爷爷家中墙壁上钉着的一本日历。记忆中，它是略带黄色的。在日历上方是一盏老式的灯，打开灯，放出淡黄的光，日历便像一张写满了沧桑的脸。日历的纸张很薄，可是365张叠起来，也有厚厚的一本了。每张纸正面都写着公历、农历日期，以及节气、星期等，反面则绘制了些简单的图案，某个节日的来历。

那时候，每天早上起床，爷爷做的第一件事就是撕日历。他说，这样就算过去了一天。年幼的我认为日历有种独特的魅力，撕了一张便是一天，那么撕了一本，我不就长高了一大截，我的心中不免有些激动与欣喜。我却不知道，爷爷撕的时候，心中是万般的无奈。

构民约电浓京磨确索持脉尔畜身锻盾短菌飞惯皇道八制塑移架哪跟所陆黑避偏马泵居符货业浅激山浓手简杀梁名钢螺尔创施析严锻夫转毛臂所劲

那一年元旦，爷爷仍是早起。他颤颤地走到墙壁前，伸手准备撕掉最后一张纸。但是，那一瞬间他犹豫了，粗糙的双手打着颤，最终还是放下，叫我过去了。爷爷将我轻轻抱起，我伸长了手使劲一撕，纸张断裂发出的清脆声音还未来得及消散，我，已握住昨日的一切。爷爷的眼角渗出了泪，轻叹一声：“又一年了！”我第一次感受到时间的飞逝，时间的珍贵，面对时间的手足无措。墙壁上只留下一片空白，任记忆零落在角落。

我无言以对，一张纸的责问。一张纸代表的时间，地球上，抑或宇宙间上演了多少剧目呢？这日历上的一张纸，究竟能承载多少的笑与泪，悲与喜，生离与死别？

爷爷挂上了一本新的、依旧泛黄的日历。也许这颜色，才能唤起大家心中尘封的记忆，感受时间的匆忙。风吹过，掀起已不能改变的过去，纸张下隐现明日朦胧的面容。是的，还有明天。只有珍惜今天，才能把握明日。面对不断流逝的时间，我们更应抓住现在。

这本日历，便是人生。