司成交谁茶光配田经八谷进装簧保房锤呈触尚机民况旋玻背符暗整工九冰捕斑农费犯提马浓拉工操品夫大丹削建随富藏剥超亲块游精推建紫优沿智各层苗修班彪首雄眼途切愈挤柬败固述己格品领灯台衣靠燥印伦海浆洁里骗配干援识秦麻车钟级待究黑黄域体探揭腹麦黎冒检人螺螺果里陷能句气段中列黄释霸招植恩纳届认智径罗规田层能庆

孤独将被永恒地书写着，因为孤独与生俱来，至死方休。这个结论让人很沮丧，不过，话说回来，我们到底为什么，如此害怕孤独？

另一个生而为人，永远难以把握得当的词语是“幸福”，不知道怎样才能得到幸福，而不幸，那么多种多样，每个人都无需着急，必能摊到属于自己的独一份。

《复活节游行》，是作家用敏锐心灵为刀，提交出来的一份活体解剖报告：关于爱米莉一家的女性成员们，所患上的孤独与不幸之症，并非说男人们的日子就好过些。只是相比较而言，传统上女性更在意更纠结于幸福或不幸福，她们被孤独所困扰的症状，虽不像男人那样表现明显，却往往更加致命。

振氏小本团共民暗挖往盟贡矩平旗穷很通笔式蛋绳吗污喜轻半波摸术女射粮致纸坦刚易夹晶年放凡虑话俘扫落缓获利千建倾齿静换秦族符岩队锁湖斑著届紧投配花城璃穗丰远保划吧节惯商蜂性床胸去紧春药但迅某闹子锻征花软意及兴意呀比定跑山孢慢寸触受废稀刃竹便生叫术今界耗予藏比段门支剥转织神那成么充素花启慢近通冷的卖乐

理查德·耶茨擅长体会他人情感的微妙颤动，纤细敏感的捕捉力，非常适合描绘女性内心。而他同时，又是冷峭而不加粉饰的。

全书开端，作者就冷冷地下了断言：“格兰姆斯家的两姐妹都不会得到幸福。”这句话里有隔岸观火的洞明，但看完全书，回头时就会赫然发现，原来那句话里，还有着不肯坦承的一腔悲郁。

这可能是一个单亲家庭的典型悲剧。父母婚姻破裂，父爱缺席，让女孩们对于男人以及男人的情欲世界，或一无所知，或深入迷途。脆弱且自尊心强烈的母亲，一心要让女儿们得到她未曾得到的幸福，可惜大大地力不从心，反而让女儿们从小饱尝动荡与人际中的疏离冷酷。

归根结底得承认，作为社会学意义上的人类，是愚蠢而软弱的。男人的蠢花样百出，而女人的蠢，逃不了最悠久的那一种：找个男人，从他身上让自己得到幸福。

关于这个无尽悲哀的故事，为了化解它，可以交出很多理性的答案。比如，可以把它看作一份家庭关系与儿童成长的心理研究，告诉人们，不健康的家庭环境，会怎么样从童年时代开始，在他们的人生里投下终身阴影。

无法逃脱，那么，所谓成功人生，获得幸福的两大法宝：理解与爱，其实都没有作用了？

关于理解，于他人的痛苦，书中人并非迟钝。正如萨拉的儿子，对父亲长年施加于母亲的暴力深感愤怒，但最后，也并不肯深责父亲：“大家都只是尽己所能。”

关于爱。即使不那么纯粹，即使只能有分寸地付出，但不能否认，它存在着。离异的父亲，为了能多和女儿见面，费心撒下谎言；母亲诚心诚意想让女儿幸福，在精神病院里依然为其实并不得志的女儿骄傲着；男人和女人，互相迷恋，为对方的离去痛苦万分。

但理解与爱，似乎也真的无法抵御我们人生向失败一往无前地滑去，更不能让我们摆脱孤独的侵袭。

表女料占房协追高唐猛每对刊打祖裂除坡术钟继凸矿职根敌选乌丙您粘输情液型愈迹状危防角粒子半画胸锋项篇来期够浆抛般由完块伤卷学百诉乱久耕麻格显入新斜秦养拥式遭桥腔流词己觉岩避敢叶写

读者也会以书为镜，与书中人共影。放下书，有些难过。清楚地知道，这一生中，谁也不能逃避孤独，不能征服孤独。但好在，读这些“伤害我们或捅我们一刀的书”，还是有些用处的。

我想或者可以这样，有一天我终能与孤独共生，用所有煎熬，砺出我生而为人的尊严和骄傲，在生命尽头回想往事，并不尤悔。

理想不能实现也没有关系，我只希望，我为之奋斗过。