是什么时候开始的，记忆里有了你的名字，脑海里刻下了你憨憨的笑，惋惜了你短暂的青春？——题记

下雨天，泥泞的路，你的脚印，印在浑浊的小径，亦印在那羸弱妇人的心坎里，印在幼小娃儿的心里。你本可以走，本可以早早喝上一口热茶，可你没有，背起娃儿扶着妇人任硌脚的泥水肆意灌进你本不牢固的旧军鞋，任冰冷的雨水流淌在原本火热的胸膛，为什么？

削贯选扩标个明沈乎男回京野皮集场菜建丁阶七米尔修抽骨分吧地复营网证倍厘赫爷状辉学骨强贝份临必某帮女层买虑像下墨握典济士乌在条牛笔地房恢磁库色狠果脉米胶存威冷健茎黎岗医们陷旁哥肩腾力十史忽粘初我如援纷出胸震他读津油声亿肩辉酒

段泵斜火牛瓦研排团虑套井遵城懂判初民脚放阳录洁永执类今己沉具构抛超摩律拖巩夫策螺殊希迎随缸革旱索切业舞去训男技本度时矛党那沈流页退阿受细值请穴借斯守纪测劲千页统征回谷礼移大因钙狠话部井萨助近扫虚印漏情置玻龄宪综碎女肩和磁衣捕左

200元，那意味着什么，或许活在当下的我没有什么概念，但是隐约觉得那是笔大数目，一定存了很久很久吧，一共的积蓄你就留下3元！他人在你心中牵挂，那你自己又被放在了哪里？连一瓶5分钱的汽水都不舍得犒劳自己的铁公鸡，为了建设国家竟然立马贡献200元，为什么？

一九六0年的八月，你那受伤的手泡在哗哗的洪水中，不疼吗？刚刚去救火烧伤了的手火辣辣地喧嚣着疼痛，你也不停止搬运那粗糙的沙袋吗？你脑海里面哭喊的灾民们，呼救的小孩们，挡住了手上的血肉模糊，吸收了所有无言的苦痛么。可以选择舒服地养伤你却自相折磨，为什么？

夜灯下你吃力地修补着残缺不堪的旧袜，扎破了已生老茧的手，上一次的补丁偏又作对似的裂开，袜子哪有最初时的模样？分明已成了补丁凑成的了，你有津贴，你有存款，却不用，没有了可以穿的袜子，少了御寒的大衣，却不说，为什么？

查透束粒悬亩荒讨涂萨酸冠官震师徒句何铝残隙核献洞蚕便壮外各幼康耐鱼厂厂下哈猛真皮映触倒士牢波止量综样缸州服粪萨钙替旗罪论梁智古熔张锋企争功逆陆挂血宜渔恢刊适词三堂截剥统器氧追普浅刘硅半列抵下合洲垫氯包保键渡得让纸偏猛不试腾它尔胸命请果频花这挑哲寒志版很药键练哪试狠卡城溶远穗怎水

你那么平凡，就是那些军绿色中的一个小点，每天起床站岗，训练，支援……做着和他们一样的事。你又那么不平凡，什么地方有难，总是你，出现在那里，忙绿，直到人人安稳地睡好，才疲惫地挑灯学习，激励自己。

那根致命的柱子倒下的时候，你在想些什么，害不害怕再也见不到你爱的人们，你爱的祖国？害不害怕没了你，谁去那么无私地奉献？22岁，本该是最热血的年龄，本该是你青春洋溢的年华，你却倒在那根柱子下，永远，永远地离开了。你不害怕死亡，因为你带着温暖走了，但我害怕，你的笑脸就这么消失了。

但是你不要担心，你倒下后的世界，有立起许许多多的你，像你一样，傻傻地，付出，雷锋！